次日，商场配送的货物抵达时，叶如莺刚刚和薄云笙完成花园的扫雪任务。

西海少有雪，在严密监管下外出上学没有余力懈怠游玩，加上前一晚的尴尬——叶如莺单方面这么认为，所以十分勤勉卖力地埋头摆动扫帚，像要把雪一粒一粒数个清楚看腻看烦为止。

但花园不是庄园，扫不了一天一夜。

配送货车呜呜的发动机声音来得恰到好处。

没有大件家具需要安装，工作人员将物品整齐码好放在一楼指定处，清点结束，薄云笙签了收货单，偌大的房子里又只剩下他们两人。

“我……我把这些收拾一下。”叶如莺提起一个购物袋，视线在薄云笙面部一触即闪。

“我帮你。”

“不用……”

薄云笙径直拿了体积最大的走向楼梯，“早点收拾完我们可以早点开工。”

叶如莺没辙了：“……好。”

走了两步，薄云笙忽然回头。

叶如莺看不了正脸，背后还能鼓足气默不作声看看，谁料薄云笙转身没有前情提要，叶如莺躲不及，惊得原地定住，眼对眼撞了个结结实实。

“薄先生……你想起有别的事要做吗？”

叶如莺心里装了事，草木皆兵，莫名感觉薄云笙是故意回头，似乎在观察她，难道发现她对他的脸……

发、发现了该不会马上解雇她？

叶如莺看似给薄云笙递台阶，实则是给自己递台阶，薄云笙却如履平地另起了一条路。

“没什么，想起还没解释过，”他说，“这栋房子是三十几年前买的，配套设施不含电梯，后来觉得住得人少，生活简单，这么久也就没有重新翻修改装，不然搬东西会方便些。”

叶如莺缓过来，笑都跑出来几分：“没关系，走楼梯不麻烦，每天上下还可以当锻炼身体。”

比起楼梯这点微不足道的事，她更好奇这栋房子居然已经住了三十多年，照看维护得相当细致，不说还以为只使用了十年不到。

叶如莺想问，但碍于某些处于急性期的特殊情况，暂时将疑惑搁置在一边，闭紧嘴巴专注做起搬运工和收纳师。

薄云笙帮忙搬上楼后就不再插手，到三楼准备开工用的资料和设备，途中下来两趟站在叶如莺门边清理了部分废弃垃圾。

十几万消费额变成实物堆进有限的空间实在不是一项小工程。

邻近中午，叶如莺如释重负地将“临时仓库”升级成了“一间人住的卧室”。

楼下香气刷存在感似的直往味蕾钻。

薄云笙煮了炖菜和一道素食，这次吃完饭叶如莺没能抓住洗碗的时机，薄云笙不许她进厨房，让她先去午休。

“休息好了才能追求高质量的效率，下午我会很严厉，这是对你、对我，也是对整个作品的尊重。”

叶如莺不敢再说，而且确实有些累，乖乖上楼午睡。

下午三点正式进入音乐室。

钢琴、小提琴、吉他、架子鼓、长笛、二胡、古筝……十几种乐器整齐地摆放在内，置物柜上还有唱片和留声机。

阳光干干净净撒在抽象派图案的地毯上，玻璃窗外白云悠闲地横躺。

隔音墙上有一块四十五英寸的智能面板，薄云笙将剧本里奥莉维亚经历的重要转折按顺序写在左列，右边交给叶如莺：“你觉得这些事呈现在音乐里应该是什么情绪，选一个词描述。”

“好。”

说起工作，薄云笙不像他自己预告的那样过分严肃，但开门见山直入要害的方式的确有些不苟言笑，眉宇的锋利凸显出来，气势也随之改变。

叶如莺不自觉跟着打起精神，依次斟酌动笔。

写完后，薄云笙浏览一遍，没有作评，拿出事先打印订好的曲谱给叶如莺，说：“现在我播放初步编好的音频，听完后你尝试划分一下每个事件对应的曲段，再用另一种颜色把听完的感受写在这一列词后面，可以不只写一个，着重写你感觉最强烈的。”

播放开始。

音响质量很好，轻而弱的钢琴奏出第一声，接着一个一个音符倾泄如流水，有时循序渐进，弦乐的应和逐一融合，缓和到某处却急转直下，多种庞杂的器具各自争鸣，互不相让，不和谐地嘈嘈刺耳……有慢，有长，有近乎于无的一线飘摇，以及沉重窒闷喘不过气的低音和脆而不锐的巧妙敲击。

看过剧本，听完这首歌，叶如莺只觉酣畅淋漓，仿佛身临其境从头到尾回顾了奥莉维亚一生的画面。

她手心和额角微微湿润，趁记忆和直觉犹新，即时完成薄云笙布置的“作业”。

有两处分段不太准确，与薄云笙标记的不同，但薄云笙也没有批评或不悦，只说：“先这样。接下来听第二遍，这一遍辨认什么时候用了哪些乐器。”

没有缓冲时间，节奏快，指令明确，叶如莺毫无间隙分心，不断地调动大脑和感官投入一轮又一轮“测验”。

“第三遍。在你觉得乐器、音调和故事情绪适配，能引发共鸣的地方画勾；在有疑问、编曲和情绪偏离、割裂的打问号或打叉。之后我们讨论。”

丰富多变而悠长的音乐在音乐室里反复回响，伴随着人声交谈，每个音符升降的细节、每种乐器的加入和淡出、一个段落篇幅是否过长或短促，多角度的可能性像电磁不经意炸开的小火花，接连不停地在空气中碰撞闪烁。

“……这里架子鼓太频繁，可以留白？”

“从家里逃跑奥莉维亚的心情应该比较复杂，伤心、恐惧……也许还有遗憾和歉疚，被琼收留后甚至大概都会偷偷质疑自己的做法是不是正确，转折部分加上小提琴会不会更好？”

“下一段衔接曲调定这么高是因为……”

“从这一拍到这一拍所有背景音都会停，和主角对唱时你不能让她压过你……主角也是唱腔，想象成你们在对话，但夜莺作为鸟的声音特征要保留。”

“——改了再听一下，对比。”

“没有竖琴，这几个位置换成竖琴更华丽……用笛子听着就偏向朴素简单。”

“另外……”

白亮的日光渐渐与墙面缩小接触面，斜角变窄变黄变没了，灰蒙蒙的蓝和着干涩的风在窗外转来转去。

月亮轮廓弯出一把玲珑纤巧的弓。

走进这间音乐室之前，叶如莺压根没想过会和薄云笙产生“争论”，不是指双方激动愤慨寸步不让，而是她原本打算对薄云笙言听计从，不辜负薄云笙的信任，尽全力做到最好，但薄云笙的中心态度强硬得令人心慌——

提不出问题的学生等于没认真学。

叶如莺：“……”

重回高中既视感。

朋友没有，知识管够。

不是暴君，但是魔鬼。

薄云笙不仅讲起戏剧有自己的见地，音乐素养同样不逊色多少。

在半天的工作终于结束之际，叶如莺脑中高速运转负荷已久的开关和音乐室的灯一起关闭，由衷感叹：“薄先生会写剧本，会编曲，还会这么多乐器，太厉害了。”

薄云笙走在前面，闻言下楼的步子不可察地一顿，旋即平稳地踏下去，回道：“还好。我父亲是音乐老师，很多乐器都是小时候他教的，耳濡目染懂点皮毛罢了，专业学过的只有钢琴和小提琴。编曲也有向业内人士请教，不是我一个人的功劳——而且从今天开始，你也要为它负责了。”

说到末尾，薄云笙刚好走下楼梯最后一阶，回身对叶如莺一笑，像是欢迎她加入整个演出项目的一环，成为不可或缺的重要人员。

她将参与这首歌的诞生、定型、传诵。

这是一种不言而喻的认可。

叶如莺有些感动，有些激动，还有些想鞠躬，可薄云笙似乎看穿她的想法：“想说的留到大功告成那天再说吧。现在我们去吃饭。”

“……嗯！”

叶如莺在心里默默添上保证，她会负起责任的。

“是不是饿了？”薄云笙等叶如莺走到身边，又道歉，“我工作起来就是这样，容易忘了时间，虽然听起来可能像个无赖，但这就是我给你那些报酬的理由，忙碌和健康的价格不该低廉。”

那份合同放在叶如莺卧室新买的收纳柜最上层，不用定期复习她也不会忘记上面的条款，不过她并不觉得饥饿难忍，因为人体细胞处于高度紧张、亢奋的消耗状态时往往会屏蔽不相干的感知，如果继续待在音乐室，叶如莺也还能坚持。

毕竟地下城接待的可不是早八晚十作息规律的养生达人，她有充足的抵抗睡意的经验可供借鉴。

“没有很饿……薄先生，我们去哪？”

说话间他们换鞋出了大门，知名富人区——叶如莺听许桃说云滨园这片住宅建成时间早，富了几十年，住户大都家底不凡行事低调，声名鹊起的新贵更喜欢住在威兰士区的北湖——路灯亮着温润的光，将两旁冬夜照出异域般的神秘光泽。

“餐厅，就在园区内，比去外面更近。”薄云笙说，“和体育馆一样专为这里的住户开放，但不免费，正常售价，二十四小时服务，提前两小时预约可以直接送到家里。今天有点晚了，我们走过去二十分钟，反而不用等太久。刚跟经理联系过，给我们留了大厅的座位。”

叶如莺对吃什么没意见，何况为富人随时待命的厨师肯定不缺真才实学。周遭静得出奇，她不想在这条路上与薄云笙聊下午已经暂告一段落的工作，显得她心浮气躁急功近利，便随意问：“薄先生常去吗？”

“不，学期内一般看课程安排，时间合适就在学校食堂解决，其他时候芳姨做的多，芳姨不空或者我想做就自己做。少数情况才去餐厅，家里请客忙不过来也会让餐厅送几道大菜添色。”

“芳姨？”

“家政阿姨。”薄云笙细细说明，“说是阿姨，其实从我父母生下我之后就在我家做事了，看着我和我妹妹长大，虽然没有血缘关系，但我们都当她是亲人。论年纪比我父母大几岁，你也喊芳姨就好。”

不问不知道，一问惊得一跳又一跳。

叶如莺机械地重复：“……妹妹？”

薄云笙一点磕绊不打，仿佛和叶如莺的交情已经深厚到能将这类家庭讯息和盘托出：“对，比我小四岁，比你大——”叶如莺应该叫姐姐，但那副场面合理中又透着古怪，他及时截断话头，续上别的，“她工作满天飞，常住在江北市，偶尔才回云京待几天，性格……改天你见到就明白了。”

薄云笙似乎拧眉叹了口气，这比短短两分钟内爆炸的信息量更让叶如莺不可思议。

因为……看起来就像寻常人家里兄妹之间吵架拌嘴又和好，说爱也爱说气也气，互相嫌弃但都拿对方无可奈何的样子。

普通、琐碎，热气腾腾。

叶如莺没有感受过相似的温度。孤儿院和平安然，却不曾真正亲密无间，地下城则充斥着疏离客套和似真似假的伪装，号称熔炉，炉内滚滚燃烧的火焰只有阴冷的青蓝。

但她现在感受到了。即使只是薄云笙无意泄露的一点点，也似乎将此刻夜风的棱角融化。

融化后形成的保护膜给了叶如莺思维发散的空间，她不着边际地想到，或许薄云笙年少也有过被妹妹一点就燃的暴躁时期，以至于今后长到八十岁都很难改掉提起妹妹就头疼的触发反应。

叶如莺抿嘴笑了笑。

薄云笙瞥见，也仿佛被牵动，说：“我可没抹黑她。等芳姨回来你问芳姨，就知道她性格和外表反差多大，我实话实说，方便你有个准备，避免之后吓到。”

叶如莺笑容更止不住：“薄先生你和你妹妹感情真好。”

她有调侃的意思，也是真心羡慕。

薄云笙没有轻松地说“是啊”，也没有一板一眼地纠正“不算好”，他忽然一停，抬头望了望天边沉下来的云，随后回到平视前方，看着路，又似乎什么也没看进眼底。

叶如莺跟着停住，不明白这句话哪里出了错，唇角弧度僵化着变低、回缩。同时不合时宜地发现，她终于能正常面对薄云笙的脸了。

但紧接着薄云笙就重新迈开脚，简短给出一个“嗯”，断裂的秩序感重归原状，挂上招牌式游刃有余的温和：“虽然你们俩性格不同，但都是好孩子，又年纪相仿，更能找到共同话题，处久了估计比跟我的感情还好。说不定那时候你们会同仇敌忾批评我是个老古板。”

“不会的薄先生……我不是说相处，我、我的意思是，总之……不会那样的。”叶如莺双颊微微发热，不安的心渐渐落地，害羞间生出另一种失落。

那时候说不定她已经没有这样的机会。

餐厅灯火通明，像寒夜里的一颗星星。

他们吃饭时没有再聊到薄云笙家里的情况，饭后天上又下起不匀整的小雪，前台周到地提供了两把黑伞。

撑伞慢腾腾走在雪里，叶如莺仿佛能听清雪花打在伞面，由小而大，由轻及重，从稀稀落落到密密麻麻。

她伸手去接，没戴手套，雪像针扎一下，眨眼就化开湿漉漉的水痕。

“仔细冻伤。”

薄云笙提醒。

其实这点冷没必要大惊小怪，薄云笙的语气也称不上冷硬，不过叶如莺还是拿纸将手部雪染湿的地方擦干，试图证明自己没那么孩子气，“……我只是有点好奇。”

“云京每年都这样下雪吗？”她又问。

“几乎。云京雪季偏长，但雪量不如更北的城市那么厚重。我记得有一年立冬就开始飘雪，断断续续到三月初早晨起来还能看见树枝和地面浮着一层浅白色。”薄云笙一手举着伞，一手插在外套口袋里，话里少有抑扬顿挫，却仍像娓娓道来一篇故事，引人入胜，“我在云京的这些年都是这样，前面有几年没回来，大概差不多。”

雪将路面淋出润亮的光泽，路灯的倒影边界愈发清晰，包括两人移动间始终维持不变的横距离。

但两把伞总有一块重叠着起起晃晃。

叶如莺盯着地面。

“薄先生先前在外地工作过？”

“本科在国内毕业后去国外读了硕士，读完留在国外帮忙打理了两年家里的生意，后来才回国应聘教师兼读博。”

环盛集团那么大，在国外设有分部实属正常，富贵人家的子女被放到公司历练也是百听不烂的桥段。叶如莺没有多想，只是有些推敲不定的纳闷：“薄先生你已经做了大学老师，但你家里……还是希望你能接管公司？”

就差没直接问薄云笙家里人是不是不认可老师这个职业，闹了矛盾，所以才一个人住在明显不是近期为独居购置并装潢的大房子。

“许秘书告诉你的？”

“不是——我瞎猜的。她只说了薄先生你是环盛集团的……董事长。”

薄云笙失笑：“别紧张，我不是要问责。我选她陪你，自然你们聊什么都可以。何况这不是秘密，我也从没刻意隐瞒过我身兼两职。”

“不过不是你想的那样。”

他脚步和嗓音又进一步放缓，似乎要任由雪淹没，“环盛是我祖父从曾祖父手里接过来的，本来下一个接任的应该是我父亲……我父亲在音乐艺术上有造诣，经商就不够擅长，按我祖父的话说，人活得天真又带点傻气——我母亲也是学艺术的，画家，生性浪漫，富有童心。他们是一类人，幸运地相遇、相爱，婚后也始终幸福如初。”

薄云笙气息一顿，宛如吐出一个句号，朝左边看，“说远了。你会不会觉得我啰嗦？”

他好像很重视这个问题，叶如莺不明白薄云笙为什么会有这种担心，薄云笙即使长篇大论也井井有条，不会模糊重点故弄玄虚，所以她从不觉得听薄云笙说话是一种烦恼，有时反而会惊叹时间的流逝超乎想象。

“不会。”叶如莺很快地来回摇摇头，又点点头，“我在听……薄先生你想怎么讲都可以，我……我都乐意听的。”

薄云笙目光里划过两片雪，雪后是叶如莺虚焦了重新凝实的眼睛，无数雪滴穿过他们之间，白茫茫砸落在地。

“雪大了。”

薄云笙扭头，似乎笑了笑，又似乎是叹息，叶如莺仰起伞去望，想分辨明白，但薄云笙的出身和年长决定了他的老练，顷刻就能做到喜怒不形于色，举手投足全无破绽。

于是叶如莺只能相信薄云笙心情并不坏。

至少不是笑话她自作多情自不量力。

“边走边说。”

走了两步，薄云笙伞下传来淡然的后续：“后来很简单。两边长辈放弃了让我父母接手产业的想法，把期待转移到我和我妹妹身上，恰好，我们俩都有担起责任的能力。”

“我家人并不反对我进入大学——当老师也不是基于我有多么崇高伟大的理想，更像一次兴趣实验，总归我不缺时间和精力——和学校一早就谈好了，聘用合同一年一签，校方不干涉我在校外的工作，祖父也没有强迫我整日待在公司和数据报表、项目提案打交道。”

沿路经过一个平缓的弯，已经能在纷洒的雪雾中瞧见薄云笙家屋顶的尖角。

“原本不一定是由我来当董事长。”说到这里，薄云笙真真切切溢出一点无奈的笑，“祖父将股份分给我和我妹妹，她比我会躲懒，说想出去闯荡追逐梦想，不想参与公司管理，祖父抵不过她撒娇，就同意她拿着股份每年坐等分红。好在我大部分时间也只是挂名的吉祥物，不用经常露面，实际操心运营的另有其人。”

家门外指路的壁灯光晕下雪片旋落，像翻飞的沾了金粉的萤火虫，无声地闪一闪，又无声地熄坠。

或许今天叶如莺听了太多不该听进心里的事，但听得越多，就越抑制不住去在意、去思考。

她还想知道更多。

还有许多想问。

黑伞上堆积的雪团随手一翻抖散在地，伞面收拢摩擦的声音刮过耳膜，两把伞挨着斜靠住墙，雪水顺着立式结构往下聚成小滩深色的晶莹。

衣摆沾了糖霜似的几颗粒子，不管它便如珍珠缀在那，拂起来像拂过软绵的泡沫。

不怎么寒冷。

薄云笙家仿佛也是这样。

没有豪门大户常被揣测琢磨的勾心斗角、利益至上，没有盛气凌人，没有阴谋诡计，亲人彼此包容、彼此牵挂，共同撑起一个归处。

——那薄云笙的父母去了哪里？

也在外地工作，还是出门旅行？

他们什么时候会回来？

叶如莺差一秒就要脱口而出。

但薄云笙向她伸出了手。

“别动。”

那只手越过她的耳畔，掌心的热度在落雪的天气比火更燎原。

接着，叶如莺感觉没有扎起的发丝被拨着动了动。

“好了。”薄云笙手从她耳后退回原位，热度消失，他站在她的对面，视线与她相接，说，“头发上有一点雪。”

可能是不小心，可能是雪太调皮，可能……

不重要，人生总会遇到这种没什么大不了的突发情况。

而突发情况之后发生的一切都将情有可原。

“薄先生，你……”叶如莺不知道自己想问哪一个问题，甚至不知道为什么要张口，有些不能问，有些不必问，她没有非得要个答案的理由。

“哎呦，云京这雪还没下个完——你们站在门口做什么？”