下课铃响起的瞬间，教室里炸开了锅。
同学们三三两两地围在一起聊天，后排的男生在讨论最新的篮球赛，前排的女生们凑在一起交换偶像周边，整间教室热闹得像个集市。
只有江温汀，依旧纹丝不动地坐在座位上，低头翻着一本崭新的物理竞赛题集，仿佛周围的喧闹跟他毫无关系。
云舒趴在桌上，侧着脑袋偷偷打量他。
不得不说，江温汀是真的帅。
鼻梁高挺，金丝眼镜架在脸上，透着几分冷淡疏离的气质。
尤其是那双眼睛，平时总是淡淡的，看人的时候不带任何情绪，可偏偏又深得像一片藏了星辰的夜空。
颜狗如她，实在是忍不住想多看几眼。
但帅归帅，这人未免也太无聊了点。
“江温汀，你下课还做题，不累吗？”她随口找话题。
江温汀手中的笔顿了一下，但很快继续演算草稿，语气淡淡：“不累。”
“你怎么都不跟大家聊天？”
这次他连头都没抬，指尖翻页的动作流畅得像是提前排练过：“没必要。”
云舒被噎了一下，心想这人怎么这么难搞？
她侧头看向荔枝。后者正用一种“你自找的”眼神看着她，随即笑眯眯地凑近：“云舒，你是不是喜欢找虐？”
“谁说的？”云舒哼了一声，目光却还是落在江温汀身上，“我只是觉得他这样不太好。”
“哪样？”荔枝挑眉。
“太闷了。”云舒理直气壮地说，“我们可是同桌，他总不能一直不理我吧？”
江温汀的存在感太强了，冷冰冰的，又让人忍不住想去打破他的沉默。
何况……这么好看的脸，要是笑一笑，肯定比他埋头做题的时候更好看吧？
荔枝托着下巴，意味深长地看着她：“所以你打算怎么办？”
云舒盯着江温汀的侧脸，唇角微微扬起：“我一定能让他主动跟我说话。”
“哦？”荔枝饶有兴趣地看着她，“怎么个让法？”
“天机不可泄露。”云舒神秘兮兮地笑了一下，眼睛亮晶晶的，像是盯上了什么有趣的挑战目标。
江温汀似乎察觉到了她的视线，终于抬起眼，眉头微蹙，语气里透着不耐：“有事？”
云舒眼睛一弯，笑得无辜又纯良：“没什么，就是想看看你什么时候会主动找我说话。”
江温汀看着她，沉默两秒，最后冷冷地收回目光，翻过一页书，淡淡吐出两个字：“无聊。”
云舒一点也不气馁，反而觉得有趣极了。
这人嘴硬得很。
但没关系，她有的是耐心——让江温汀主动开口，不过是时间问题。
*
烧杯里的水在酒精灯上咕嘟冒泡时，云舒第三次读错了温度计刻度。
江温汀握着秒表的手顿了顿，目光扫过她微微发抖的指尖："你负责记录。"
"哦。"云舒攥紧铅笔，在实验报告上戳出个小坑。
这是他们第一次合作测比热容，江温汀调配试剂的手法像在演奏钢琴，她却连量筒都端不稳。
当铜块投入热水的瞬间，意外发生了。
沸腾的水花溅出烧杯，江温汀扯过她手腕的刹那还是晚了半拍——滚烫的水珠在云舒虎口烫出红痕。
"疼......"她倒抽冷气的声音还没落地，就被江温汀拽着腕子拉到洗手台前。
冷水冲刷皮肤的刺痛中，她看见他绷紧的下颌线，金丝眼镜蒙着层白雾。
*
医务室的消毒水味刺鼻，云舒坐在诊疗床上，看着江温汀修长的手指拧开烫伤膏的盖子。
校医匆匆离开前，把纱布和剪刀塞到他手里：“你会包扎吧？”
“会。”江温汀的声音很淡，金丝眼镜后的目光落在云舒发红的手背上，“别动。”
“可能会起泡。”他指尖虚虚圈着她发红的皮肤，“这两天别碰水。”
“江温汀。”
她鬼使神差地问，“你给所有组员都这么包扎？”
棉签在烫伤膏罐里搅出涟漪。
江温汀托着她手腕的掌心发烫，纱布缠绕的力度突然加重：“你是第一个蠢到被80℃热水烫伤的人。”
江温汀没说话，只是把纱布缠得更紧了些。
他的手指不经意擦过她手腕内侧。
“好了。”他剪断纱布，动作干净利落，“这两天别碰水。”
云舒晃了晃包扎好的手：“江同学包扎得真好，以后我受伤都找你。”
“最好不要。”江温汀收拾着医药箱，声音闷闷的。
医务室突然安静下来。阳光透过百叶窗在地上投下斑驳的光影，云舒看着江温汀微红的耳尖，突然觉得消毒水味也没那么难闻了。
“江温汀。”她轻声喊他。
“嗯？”
“谢谢你。”
他推了推眼镜，镜片后的目光闪烁：“不用谢。”
顿了顿，又补充道，“下次做实验，站我后面。”
云舒笑了，眼睛弯成月牙：“好啊，那你可得保护好我。”
窗外传来操场的喧闹声，医务室里却安静得能听见彼此的呼吸。
江温汀没说话，只是把烫伤膏放进她书包侧袋时，动作格外轻柔。
这一刻，云舒突然觉得，转学或许是个不错的决定。
*
医务室外，江温汀的背影消失在走廊尽头。
刚才江温汀接了通电话，神色沉静，却带着一丝疏离。
他没解释什么，只是说了句“我先走了”，然后便离开了学校。
下午回到教室，她才发现他的座位依旧空着，课桌上的书摆得整整齐齐，像是从未有人来过一样。
江温汀下午的课又没上。
课间，关于江温汀的讨论又在班里热络起来。
“他又翘课了？”
“习惯就好，江温汀经常不来上课，老师也不管。”
“毕竟他已经被保送了，就算不上课，成绩照样是第一。”
云舒撑着下巴听着，不由得挑眉：“他翘课这么频繁？老师真的不管？”
“嗯，谁让人家天赋逆天。”前排的男生回过头，小声补充道，“而且……你不觉得他特别神秘吗？”
“怎么说？”
“我听学长说，江温汀家里背景不一般，好像有什么复杂的事情。”
“对对对，还有人说他根本不喜欢待在学校，很多时候都是走个过场，没几节课就不见人影。”
“还有更夸张的说法——”一个女生压低声音，神秘兮兮地说，“他身上好像有个谁都不知道的秘密。”
周围一片附和的低笑声，话题愈演愈烈。
云舒看着那张空荡荡的课桌，若有所思地转着手里的笔。
她想起医务室里，江温汀俯身替她处理伤口的模样，动作干净利落，指尖落在她手腕上的那一瞬，指节微凉，却透着几分沉静的温度。
那个人……真的像大家说的那么神秘吗？
荔枝轻轻戳了戳她的胳膊，笑着调侃道：“你在想什么呢？不会是对江温汀感兴趣了吧？”
“不是。”云舒收回目光，慢悠悠地靠在椅背上，唇角微微勾起，“我只是有点好奇他。”
窗外，阳光斜斜洒进来，落在她的课桌上，一半明亮，一半阴影交错。
*
江温汀口袋里的手机突然震动起来。
他走出医务室，屏幕上闪烁着康复中心的号码。
指尖顿了一下，他还是接了。
“江同学，”电话那头传来护士急促的声音，带着一丝无奈的疲惫，“你母亲的情况不太好，刚刚突然发病，情绪失控，把病房砸得一团乱，我们现在正在尽力安抚她，你能尽快过来吗？”
江温汀站直身体，眼神瞬间冷了几分。
他捏紧手机，沉默了几秒，嗓音低沉而克制：“我马上过去。”
挂断电话后，他站在原地，指尖不自觉地收紧，直到骨节泛白。
风从走廊尽头的窗缝里灌进来，带着药水和草药混杂的气息，他站了一会儿，随即转身朝校门口走去。
一推开病房的门，嘈杂声扑面而来——母亲正站在房间中央，满地狼藉。
床头柜被掀翻，玻璃杯碎了一地，护士们围在她身边，试图安抚她的情绪，但她根本听不进去，突然狠狠地把手里的相框砸在地上，玻璃碎片四溅。
“让开——别碰我！”她的声音嘶哑，带着崩溃的颤抖，手指紧紧攥住自己的衣襟，眼里满是惊恐与抗拒。
“伯母，您冷静一点！”护士试图上前，但她却像惊弓之鸟般后退，整个人瑟缩在角落，像是要从现实里逃离。
江温汀站在门口，喉结微微滚动了一下，片刻后才迈步走进去，嗓音低沉：“妈。”
母亲的身体僵了一下，迟缓地抬头看向他，眼神里掠过一丝恍惚，仿佛终于捕捉到了现实的影子。
“温汀……”她的声音轻得像是叹息，眼底的情绪翻涌着。
可下一秒，她又猛地摇头，后退了一步，似乎在躲避什么，“不、不对……你不是……你不是……”
她的手指在空中胡乱地抓着，脸上浮现出惊恐的神色，像是又陷入了某种幻觉里。
江温汀的心猛地被揪紧，指尖微微发冷。
他走近一步，试图伸手去握住她的手，但母亲却狠狠甩开，像是害怕什么一样，一边退一边低喃着：“假的……都是假的……”
护士迅速上前，熟练地替她注射了镇定剂，病房内的嘈杂声渐渐平息。
母亲渐渐软倒在床上，眼神空洞地望着天花板，嘴唇微微翕动，像是在呢喃着谁的名字。
他低头看着母亲苍白的脸，心里涌起一阵沉甸甸的无力感。
“江同学。”护士走上前，轻声说道，“这次情况虽然比上次严重一些，但好在她没有伤到自己，等镇定剂起效后，她会暂时安静下来。”
江温汀轻轻点头，嗓音淡淡的：“谢谢。”
护士叹了口气，收拾好药品后离开病房。
病房里陷入一片寂静。
*
夜色降临，江温汀站在床边，沉默地看着母亲。
手机屏幕突然亮了。
他低头一看，是一条微信消息。
【Cloud】：江同学 ，实验数据是什么来着？上午走得急，忘记记了。
江温汀盯着这行字，眉心微不可察地皱了一下。
做实验的时候不好好记数据？
他正要回，云舒的消息又弹了过来。
【Cloud】：总不会让我自己瞎编吧？我怕老师下次不让我做实验了（哭）
【Ting】：……
【Ting】：水的初温67.8℃，铜块初温22.5℃，平衡温度34.6℃。
【Cloud】：哇！你连小数点都记得这么清楚？不愧是物理学霸！
江温汀盯着“学霸”两个字，嗓子里轻轻哼了一声，没再回。
云舒的信息仍然一个接一个地弹出来。
【Cloud】：你下午去哪了？
【Cloud】：你没事吧？
【Cloud】：你下午没回来，大家都在猜呢。
江温汀看着这条消息，没由来地笑了一下。
这人到底哪里来的这么多问题？
【Cloud】：不过我觉得你肯定不是他们说的那种爱翘课的学神。
【Cloud】：至少你刚才还记得实验数据。
他没有回复，准备退出聊天界面，可下一秒，屏幕又跳出一条新消息。
【Cloud】：对了，你下午帮我包扎，谢谢你啦~
他盯着这行字，莫名觉得这道谢比刚才那些“神秘”“翘课”之类的字眼更让人分心。
他垂眸看了一眼自己微微蜷缩的掌心，仿佛还能回忆起她手腕内侧细腻的皮肤，以及她被烫红的虎口。
沉默片刻，他慢悠悠地打了一行字过去。
【Ting】：下次注意。
【Cloud】：嗯嗯，江老师以后可要继续罩着我呀～
江温汀指尖一顿，随即抬手按住眉心，无奈地笑了笑。
这人……真是比实验测量的误差值还难掌控。
不知为何，和云舒聊天时，他原本沉闷的情绪，似乎轻了些许。
