他们拎着购物袋穿行在石板巷弄，黄昏正漫过飞檐，并肩的影子在地上拉长，时间在逼人做选择。

他了解书生的性子，此刻绝不能贸然告白，只能温水煮冰，徐徐渗透。

可赌约只剩最后一日，再不赌一把，就真的输了。

瑾泉偷瞄身旁人的侧脸，书生的白衬衫被风掀起边角，睫毛在夕阳下投出小片温柔阴影。

他心跳失速，指尖都跟着发烫，忽然轻快的步子停住了。

“怎么了？”书生也停住脚步转过身，往前挪半步，袖口不经意蹭过瑾泉的胳膊。

瑾泉没应声，抬眼撞进他眸子里，又慌忙垂下，购物袋的提绳在指尖拧成一团。

他深吸一口气，喉结滚动：“连书生，我——”

“我有个朋友，你第一次见我那天站在旁边的，叫陆野骅。”他清了清喉咙，“我和他打了个赌，关于你的。”

“我知道这样说，你或许会讨厌我。”

“但我没骗你，从头到尾都没有玩弄，我是认真的。”风穿过巷弄的声音格外清晰，他咬着下唇，“具体的以后都告诉你，现在我只有一个请求。”

“你能不能，先当我恋人？哪怕是假的。”

“你可以慢慢了解，试着靠近，再决定要不要真的在一起。”

“但现在……只要你点头。”瑾泉站在那儿，把心底最真的想法都说了出来，“可以吗？”

空气瞬间凝住，周遭褪成朦胧底色，唯眼前人浑身灼烫，若燃遍天地的星子。

书生僵在原地，心跳撞得胸腔发疼，震得耳膜嗡嗡作响。

“恋人”“喜欢”这些词对他太陌生。

美则美矣，却蒙着层薄雾的月，看得见清辉流淌，伸手去碰，指尖只捞起一片凉。

从未认真面对过这样的情感，也从未有人这样望着他，眼里的珍视几乎要漫出来。

而这人是文瑾泉，那个从画里走出来的明艳少年，此刻揣着胆怯，把心意捧到他面前。

“你只是因为那个赌约，才靠近我吗？”书生话语里没有责备，只有小心翼翼的试探。

“不是！”瑾泉急得往前迈半步，“不只因为赌约，是我真的喜欢你，所以才更想赢啊！”

书生下意识退了半步，这半步很轻，却狠狠刺进瑾泉心口。

书生低下头，指节攥紧了购物袋的提手，塑料被捏得发出细微的咯吱声。

他想说“好”，可那字卡在喉咙里，怎么也说不出，这样的关系，对他来说太危险，也太奢侈。

“对不起，我不能答应你。”

瑾泉愣住了，他望着书生，风刮乱了刘海，也吹灭了眼底刚燃起的希望。

“好……”瑾泉努力扯出个笑，比黄连还苦，“那你走吧。”

他把购物袋递给书生，随后转过身，自始至终没回头。

夕阳把背影拖得老长，连最后一点撒娇的勇气都没了。

瑾泉没看到，书生站在原地，脸色惨白，眼里满是委屈，连指尖攥得购物袋提手都变了形。

他就那样带走了书生眼底刚泛起的残光，也带走了黄昏最后一丝温度。

来时热烈，去时决绝。