陆青禾决定去死的那天，杏花坞的糯米丰收了。

她也并非真要寻死，只是选在这一日，与三年前刑部司狱陆青禾的忌日做个了断。

晨光刚爬上东边老槐树的梢头，陆青禾已经蒸好了一笼“长眠糕”。

她盯着灶膛中明灭的火，想起三年前乱葬岗那场假火——烧的是她的官服、她的铁笔、她曾深信不疑的律典。

“陆司狱，一路好走。”陆青禾对着空气举了举手里的碗，碗里是清粥，敬的是自己那具早已化作白骨的前身

院子外头传来孩童奔跑嬉闹的声音，间或有老牛“哞”的一声长唤。

她这间独门小院隐在村尾，挨着一小片竹林，平日少有人来。

三年前陆青禾漂流至此，用身上最后一点碎银租下这里，开了间只摆三张桌的食肆，生意清淡，刚够糊口。

也好。

她舀了一勺粥送入口中，想，就这样做个寻常农妇，不识律法，不问冤情，只关心今年的糯米是否够糯，腌的咸肉好不好吃。

“陆娘子——陆娘子救命啊——！”

凄厉的哭声劈开了院里的宁静。

陆青禾的手顿了一下，粥碗停在唇边。她没有起身，甚至没有抬眼，只继续慢慢将那口粥咽下。

院门被撞得砰砰响，夹杂着女人撕心裂肺的哭嚎和更多杂乱的脚步声。

“陆娘子！求您开开门！我家、我家稻埂里挖出个孩子——”是隔壁周阿嬷苍老焦急的声音。

孩子。

陆青禾闭了闭眼。

右手虎口那处旧茧，无意识地开始发烫。那是常年握笔留下的痕迹，也是三年前在刑部大牢里，被人一根根掰断手指时，磨出的新伤。

“陆娘子，我们知道您有本事，您帮看看，帮看看啊！”另一个乡亲的声音响起。

门外，女人的哭声带着绝望：“陆娘子我求求您，求求您，我的儿啊！”

那声音像一把淬毒的针，精准刺进陆青禾耳中某个隐秘的角落。

三年前，母亲悬梁自尽前，似乎也发出过类似的声音——更低，更哑，像被血块堵住了喉咙，却同样浸透了这世上最彻底的破碎。

她放下粥碗。

推开厨房那扇吱呀作响的木门时，秋日明朗的阳光劈头盖脸洒下来，刺得她微微眯了眯眼。

院门外已乌泱泱围了十来人，为首的是头发花白的周阿嬷，搀扶着一个几乎瘫软在地的年轻妇人。

那妇人三十上下，粗布衣衫上满是泥泞，一张脸惨白如纸，唯有一双眼睛，红肿得如同两颗熟烂的桃子，里面盛着的惊恐与悲痛，几乎要溢出来。

陆青禾的视线在那双眼睛上停留了一瞬。

然后她转身，走回灶前，掀开笼屉。热气扑面，她伸手——毫不在意那灼人的温度——从蒸得松软莹白的糕体上，掰下整整一半。

用油纸包了，走回院门，“吱嘎”一声拉开了门。

所有人的声音戛然而止。

她将那块温热的糕，塞进那几乎崩溃的妇人手里。

“吃了。”她的声音平静得出奇“才有力气，哭完这辈子剩下的冤。”

妇人愣住，呆呆看着手里雪白的糕，又抬头看她。

陆青禾却已不再看她，目光转向一旁满手是泥、惊魂未定的两个汉子：“埋尸的田埂在哪儿？带路。”

“陆、陆娘子，您真去？”周大全挤上前来，搓着手，圆胖的脸上堆着惯常的和气，此刻却掩不住眼底一丝慌乱，“这、这晦气事，我已经让人去县里报官了，等衙门的人来……”

“等他们来，孩子的魂都要散了。”陆青禾打断他

周大全被她看得一噎。

她不再多言，顺手从门边抄起一把半旧的锄头——锄刃磨得雪亮，既能松土，也能防身。

“阿嬷，”她对周阿嬷点了点头，语气缓了半分，“劳烦照看这位嫂子，煮碗安神汤给她。我屋里有茯苓和酸枣仁。”

说完，她提着锄头，径直穿过人群。

围观的乡邻不由自主地向两侧分开，让出一条路。她走得并不快，脚步甚至有些过于沉稳，可那挺直的背影、手中雪亮的锄头，以及方才那句“魂该散了”的冰凉话语，却让所有人下意识屏住了呼吸。

走出几步，她忽然停住，回头。

目光落回自己那扇敞开的院门，落在院内石桌上那剩下的半块“长眠糕”上。

“陆青禾，”她对自己说，声音低得只有自己能听见，“你又食言了。”

杏花坞西边，靠近河滩的这片水田，是村里最肥的几块地之一，属于几户人家共有。

此刻，其中一块田的田埂被挖开了一个触目惊心的大口子，潮湿的黑色泥土翻涌在外，像大地一道溃烂的伤口。

泥坑边，躺着一具小小的身躯。

陆青禾在几步外站定，抬手示意身后跟着的人止步。她先没有去看那孩子，而是缓缓转动视线，像用目光丈量这片土地。

时辰是巳时三刻。秋阳已升得颇高，光线斜斜照在稻田上。

稻穗沉甸甸垂着头，大部分已收割，只剩这一片靠近河滩的，因土质更湿，熟得稍晚，还立着。

风向偏东。她微微侧脸，感受风拂过耳畔的力度。风里带着河水的腥气和稻谷的干香，还有一丝……极其微弱的、若有若无的腐味。

不像是新鲜尸体的气息，更沉闷，更深入泥土。

她蹲下身，不是靠近尸体，而是先观察被挖开的田埂断面。

泥土分层清晰。最表层是干燥的灰褐色耕作土，往下是颜色更深的、湿润的心土，再往下，接近尸体所在的那一层，泥土颜色明显更深，带着一种不自然的黑绿色浸润感。

“谁先发现的？怎么发现的？”她问，声音不高，却清晰地传到后面跟来的几个汉子耳中。

一个黑瘦的年轻人哆嗦着上前：“是、是我，陆娘子。我今早来放水，看到这块田埂好像塌了一块，还以为是被雨水冲的，或者田鼠打了洞，就想挖点土填上……结果一锄头下去，就、就碰到个软东西……”

“你挖的时候，土是松是紧？”

“松……松松的，好像被人翻过不久。”

陆青禾点头，目光终于移向那具小小的尸体。

是个男童，约莫五六岁。身上穿着半旧的靛蓝粗布短褂和裤子，沾满了泥。小脸朝着泥坑内侧，看不清面目。露出的脖颈和手臂皮肤呈一种污浊的青白色，但并未高度**，只是有些浮肿。

她没有贸然去翻动尸体，而是先仔细看他周围散落的泥土。

泥里有几片半腐烂的稻叶，看颜色和状态，像是上一季残留的，而非本季的新鲜叶片。还有几颗特别圆润的鹅卵石，杏花坞的稻田土里，不该有这种河滩才常见的石头。

她的视线最终定格在孩子的左脚上。

鞋子不见了，光着的小脚沾满泥泞。

但在脚踝上方约一寸处，裤腿卷起的地方，露出一小截皮肤。

那里，有一圈极细、极深的勒痕，颜色暗红近黑，已经深深嵌进皮肉里。勒痕的纹路，不是草绳或布条那种粗糙的摩擦痕迹，倒像是……极坚韧的丝线，或者细金属丝。

“孩子叫什么？什么时候不见的？”她问身后跟来的孩子母亲。那妇人被周阿嬷和另一个村妇搀扶着，勉强能站立，此刻死死盯着泥坑里的小小身影，浑身抖得像秋风里的叶子。

“叫……叫豆子……前天、前天傍晚还在门口玩，吃晚饭时就不见了……”妇人语无伦次，“村里村外都找遍了，河滩也捞了……怎么会、怎么会在这儿……”

前天傍晚。陆青禾在心里默算。到现在，大约三十六个时辰。

尸体的状态，和这个时间对不上。

如果是新鲜埋葬，在这种湿润的土壤里，三十六个时辰，尸体**程度应该更明显。而这孩子……

她终于站起身，小心地踩在田埂坚实的边缘，避开翻开的泥土，弯下腰，伸出手——

不是去碰孩子，而是用两根手指，极轻地捏起孩子后颈衣领处，一点几乎看不见的、褐绿色的粉末。

凑到鼻尖，极轻微地嗅了一下。

一股极其清淡、却绝不属于稻田的苦腥气，混着一丝难以言喻的陈旧墨水味。

她的瞳孔，几不可察地收缩了一下。

这味道……陆青禾只在一种地方闻到过。刑部档案库最深处的虫蛀卷宗，那些几十年未曾有人动过、被防蛀药粉和岁月共同腌入味的故纸堆。

一个五六岁的乡下孩童，身上怎么会有这种味道？

“陆娘子，看出什么了吗？”里正周大全不知何时又凑了过来，脸上忧心忡忡，额角却渗出细密的汗珠，“这、这肯定是哪个天杀的拐子，害了孩子随手埋了……”

“随手？”陆青禾直起身，拍了拍手上的尘土，目光扫过周大全汗湿的额角，又掠过周围面带恐惧和同情的乡邻，最后落回那无辜惨死的孩童身上。

“埋尸坑深约两尺半，正巧在田埂受力最薄弱的侧下方。挖坑者懂得避开主要根系，以免土方塌陷过快被人发现。泥土回填时做了分层压实，表面还撒了原有草皮做伪装。”

她的声音清晰而平稳，在寂静的田野上传开，每一个字都像小锤敲在人心上。

“这不是随手。这是精心计算过的埋葬。”

周围响起一片压抑的抽气声。

周大全的脸色白了白：“那、那陆娘子的意思是……”

陆青禾没有立刻回答。她抬起头，目光越过金黄的稻田，望向村落的方向，望向那些升起袅袅炊烟的屋顶，望向更远处，县衙所在的方向。

然后，她轻轻吐出一口气，仿佛将胸中某种沉埋已久的东西，重新唤醒。

我的意思是，陆青禾转身，看向周大全，也看向所有在场的乡邻，眼神里某种沉寂了三年的东西，正在一点点破冰而出，“这不是第一现场，孩子是在别处被杀，至少三日之前，然后才被移尸到此。埋尸的人，熟悉这片田的土质结构，甚至……很可能就是本村人。”

“而真正的杀人现场，”她顿了顿，一字一句道，“应该有更浓的陈年墨臭，和一种……不该出现在寻常人家的防蛀药粉。”

话音落下，田野上一片死寂。只有风吹过稻穗的沙沙声，和远处模糊的河水呜咽。

周大全张了张嘴，想说什么，却一个字也吐不出来，只是脸上的汗，流得更急了。

就在这时，村口方向忽然传来一阵急促的马蹄声，由远及近。一个眼尖的年轻后生指着大路喊：“官、官差！县衙来人了！”

众人慌忙扭头望去。

只见尘土飞扬处，几骑快马正朝这边疾驰而来。为首一人，身着青色官服，身姿挺拔。

秋日阳光下，他腰间一枚玉佩随着马背起伏……

马蹄声在田埂尽头止住。

尘土缓缓落下，露出为首那人的模样。

约莫二十七八的年纪，一身半新不旧的青绸官袍，腰束革带，悬着玉佩和印囊。身量颇高，肩背挺直，下马的姿势利落干净，带着一种与杏花坞的泥土气格格不入的疏朗。

他身后跟着三名衙役，俱是寻常公服，佩着腰刀，面色紧绷。