窗纸刚泛白，新房里还静着。
床头那张床，是公公收拾新房时打的，柞木，结实，床尾还钉了个小隔板。
春莺把自个儿的东西往隔板上归置：戏本摆左上，护手油摆右上，床下那双旧棉鞋，鞋尖对准床沿，一点不歪。
建军睁了眼，见她摆，笑：“你这人，东西比人齐整。”
春莺白他一眼：“上台的人，东西能乱？”
她嘴上嫌，手底没停。
天还蒙蒙亮她就起了——团里早功不能误。
建军比她起得晚，厂里八点上班，听见她动静，翻个身，含糊应了一声。
公公病退在家，腰上总不大舒坦，这会儿也起来了，在院里慢慢挪步、活动筋骨，顺带看春莺归置。
一家人的早起，各忙各的，可屋里的空气是暖的。
灶屋是春莺抢着收拾的。
婆婆说“你练你的功，饭我来做”，春莺不肯：“我早功完回来做晌饭。”
她洗碗，碗扣在架子上，底朝天，不存一滴水；地拖得净，灶台抹得亮，连水缸沿都揩得没水渍。
妈说的“人可以穷不能邋遢”，进了李家门，更得讲究。
她洗碗，婆婆在灶台边剥蒜，说“你妈教你这样齐整？”
春莺说“我妈教的”。
婆婆点头：“你妈是个利落人。”
婆婆看在眼里，跟公公念叨：“这丫头，齐整，跟她妈一个样。”
春莺听见，心里头暖——婆婆这话，跟她早先一个调，可如今是夸儿媳妇了。
她想起妈在柳溪村，锅碗刷得能照见人影，家里再难，铺盖也齐整——这毛病，她带了过来，如今在李家派上用场。
头回蒸馍，面没发开，蒸出来硬邦邦，啃一口硌牙。
建军咬了一口，笑：“你这角儿，蒸馍还差着火候。”
春莺不服，又试一回，面发足了，碱放得准，馍暄乎，掰开里头蜂窝眼匀匀的，建军连吃两个，嘴角沾了白沫。
婆婆笑：“俩伢子，较上劲了。”
春莺想起自个儿在柳溪村，妈蒸馍也是这般，面要发足，火要候准，差一味都不成——过日子跟蒸馍一个理，急不得，得等面自个儿发起来。
那回她站灶屋门口，看锅沿冒的热气，忽然觉着，这新家的日子，也跟这团面似的，得慢慢揉，慢慢发。
早功在团里练功厅。
春莺勒头、压腿、圆场，一样不落。
勒头那根绫子，她缠得比旁人紧半分——角儿的名儿在墙上，疼在自个儿头上。
压腿，腿抬过头顶，筋硬的人，疼得牙酸，可她不哼，练功厅里别的学员看她，有小的嘀咕“春莺姐结婚了还这么拼”，她听见，不理会，腿抖着也压到底。
圆场走起来，裙摆旋开，脚底踩实，一步不飘。
孙师父点戏，头一个还想到她；周师傅在衣箱房抬眼，远远看一眼，笑一下走。
这周师傅，新近才做了她的婆婆——头几日拜了堂，在戏台上手把手教过她勒头，回了灶屋又给她添饭，台前灶后都是那一个实心人。
她记着“月月考年年筛”，成名了也不能松——名声是磨出来的，不是贴墙上贴出来的。
结婚没让她松半分劲，反倒多了一层牵挂：唱好了，李家脸上有光，自个儿也踏实。
傍黑加练，苏韵来，铁球在手里转，俩人对一遍《风雪配》。
排练厅墙角，如今调弦的是小郑——当年县剧团那个常来戏校帮手的学徒，跟师父学了几年弦，弦上能挑大梁了。
郦城团招弦师，他一考就中，县团那边才放了人，如今台上有他一席。
他听苏韵笑春莺“结婚了圆场还这么稳”，手下弦没停，心里头却翻过旧账：那声“郑师兄”的谢，他记了好几年；如今苏韵自个儿也成了家，少年那点心思，早搁下了，只剩下台上台下这份熟。
弦音顺着，跟台上的人走，他觉着，这样挺好。
苏韵笑她：“结婚了，圆场还这么稳？”
春莺笑：“戏又不是建军教的。”
苏韵“嗤”一声，铁球在掌心转了半圈，俩人笑作一团。
苏韵又问：“新婚咋样？”
春莺想了想，说：“平淡，可踏实。”
苏韵点头：“你要的就是这个。”
俩人对完戏，春莺把那句“冤家呵你怎的不回头”又走了一遍腔，尾音沉半分——孙师父点过头的，她记着。
苏韵看她，说：“你这人，唱戏比过日子在行。”
春莺笑：“过日子也得过。”
苏韵拿指节敲了敲桌沿：“过日子你可得上心，别光顾戏。”
春莺点头，记着——戏和日子，两样都得顾。
苏韵又说：“往后有了娃，你更分身乏术，这会儿趁没拖累，戏得磨瓷实。”
春莺“哎”一声，把这句话收进心里——苏韵这话，是过来人。
她比春莺早成家，娃都会满地爬了，返团唱戏，娃撂给她婆婆，台上台下两头顾，戏也没误。
团里李姨见她结婚了还这么拼，笑“春莺，你这新媳妇，比没结婚还狠”。
春莺笑“戏不等人”。
李姨叹“也是，角儿是熬出来的”。
后台勒头那回，鬓边的片子压得紧，李姨帮她理了理，说“你婆婆待你实，可婆媳终归两样心，你自个儿的戏，是退不了的底”。
春莺记着——这话不中听，可在理。
她结婚是图个着落，可这着落，不能把自个儿的本钱也搭进去。
李姨那句“两样心”，她后来在多少事上咂摸过——婆婆再好，到底是婆家的人；自个儿的根，还在戏台上，在柳溪村妈的那双手上。
回了家，建军早回来了，在院里修个豁了嘴的盆，见她进院，叫了声“回来了”。
春莺“哎”一声，进灶屋。
婆婆把菜洗了，春莺接着炒，火候她拿不准，婆婆站旁边教：“油热了再下，别急。”
春莺学着，手忙脚乱，可菜炒出来，能吃。
头回炒青椒肉丝，盐放少了，淡得没味，建军扒了两口，笑“你这角儿，盐也舍不得放”。
春莺又加了勺，他连吃两碗。
婆婆在旁边笑“俩伢子，一个嫌淡一个嫌咸，倒般配”。
春莺想起妈的话，过日子也这样，咸淡得自个儿调，调着调着，就出了滋味。
那盘青椒肉丝，她后来炒过多少回，咸淡一回比一回准——不是天分，是肯记。
建军休班，跟她去团里看排练，坐旁边看她走圆场，散了说“你台上跟平日不一样，亮”。
春莺笑“那是台上妆衬的”。
晚饭一家四口围着小桌，公公话少，扒两口饭，问建军“厂里咋样”，建军说“还行”，公公点点头，不言语了。
春莺夹一筷子菜，觉着这日子，平淡，可踏实。
建军这人，话不多，可实在。
春莺团里赶场，他未必每场都看，可回来总问“今儿唱的啥”，春莺说，他听，偶尔插一句“那回我看了，好”。
她随团下乡，潮铺板，她揩了垫旧褂，回来手背冻得红，建军瞧见，没说话，夜里打来一盆热水，叫她泡手，顺手把护手油递过来：“妈说你省着抹，别省。”
春莺抹了护手油，手背那点暖，慢慢透进骨缝里。
她记起自个儿当年一个人从柳溪村出来，举目无亲，如今有人等门、有人记挂——这份记挂，是踏实的。
头几夜，春莺不习惯跟人同床，建军打轻呼，她睡不着，翻个身，建军迷迷糊糊搂她一下，她也就踏实了。
这事儿她没跟人说，只在心里慢慢琢磨——夫妻就是这样，日子久了，才会彼此惯着。
半夜她起来，见建军把她的旧棉鞋挪到床脚，鞋带也替她理顺了，她心里头那点热，说不出来。
建军休班，约她去逛百货大楼，到了门口，他嫌挤，说“你自个儿逛，我门口等你”，就蹲在台阶上跟旁人闲扯。
春莺逛了一圈，买不起啥，出来见他还蹲着，跟几个街坊后生有一搭没一搭。
她想，建文说建军下了班爱跟人蹲巷口闲晃，今儿算见着了。
不是坏事，可这“闲”，跟她练功的“紧”，是两股劲。
她没说，只等他起身，俩人一道回。
走回那一路，她想着建军蹲台阶上的样——不烦躁，不着急，跟蹲墙根晒暖的老汉一个神气。
她自个儿是闲不住的，可他这闲，透着一股子认命的舒坦。
这念头她压下去了，没往深里想，只记着：这男人，跟她的劲，不是一股。
团里那架紫藤，藤花早谢了，剩绿叶老绿，影儿缩在墙角，被风推得挪了挪。
傍黑回到团里，春莺在藤架下顿了顿，缓了缓。
想起妈在灯下，将破衣裳在膝上铺平，针尖探过去，线尾在指肚上绕一圈，用牙咬断，再引下一针，灯火一明一暗，妈的手顿了顿，又接着——她自个儿，如今也成了李家的媳妇，像被妈那根银针，一针一针纳进了新衣裳的里子。
婆婆待她好，公公实在，建军记挂她。
这日子，一日一日，稳当。
写信时，春莺想起妈在柳溪村，若知道她成了李家媳妇，定高兴；妈那股细稳的劲儿，她自个儿在李家也用上了。
信里她只写“我好，成了家，婆家待我实”，不写团里的闲话，不写新房的窄，不写自个儿累——紧是自个儿受的，不往妈跟前诉。
妈回信说家里都好，二姐的亲事有着落了，三姐身子还弱，小妹念书用功，还说“你爸听见你唱了主角，夜里跟我说，老四有出息，可别累着”。
春莺看着，眼圈热了——想起爸那句“考不过就回家”，如今成了念想。
娘家那边，她寄了钱，能缓一缓；这边，她成了亲，有了着落。
两下都踏实。
傍黑练完功回来，她忽然一阵反胃，跑到院角吐了。
婆婆看见了，过来拍她的背：“咋了？吃着啥不干净的了？”
春莺摇摇头，不晓得咋回事。
接连几日，她觉得身子发懒，月事也迟了。
她心里头咯噔一下——结婚这些日子，这事……
她没敢跟建军说，只想着明儿去卫生所，弄个明白。
回了屋，建军已经睡了，灯留着一盏昏黄。
春莺坐在床沿，摸着腕上他给系紧的护腕，针脚歪歪的，可箍得实。
她想起自个儿结婚这阵子，日子是踏实的——可踏实归踏实，她立在院里望天，心里忽然空了一下。
她自个儿也说不清。
戏校出来，一门心思想唱戏，嫁给建军，是就近的着落，是踏实；可“着落”跟“想唱的那出戏”，到底不是一码事。
这念头一闪就过去了，她没深想。
她把《风雪配》戏本摊开，身子这异样，搁在心里。
明儿去卫生所，验一验，就踏实了——她把手按在肚子上，那点异样，先不让它露头。
建文下了学，晃进院里，见春莺嫂子又在擦灶台，探头探了探，没敢吱声。
这伢子机灵，嘴甜，街坊都夸通透，可书念不进去，早歇了学，在家里头晃着。
他瞅见哥蹲在墙根跟人闲扯，又瞅见嫂子在屋里归置，心里头门儿清：哥这阵子，越发不往正处使了。
建文不是没想法——他寻思着，郦城如今买卖活了，街口摆个摊、帮人跑跑腿，总能挣两个。
可他到底小，怕哥笑他嘴上没毛，这事只在肚里转，没敢跟谁漏话。
他帮春莺把院里那盆蔫了的绢花挪了挪，说“嫂子，我给你浇点水”。
春莺笑“建文，你这伢子，比哥有心”。
建文嘿嘿笑，跑出去了——他这机灵，往后是成是废，还得看自个儿往哪处使。
