664.

注销手机号，是不是我一切错误的源头？如果我在注销之前，先打电话告诉安烬呢？如果他的号码在我注销之前，就已经是空号呢？怎么挽救？

你的离开具体是什么时候？

665.

倘若上帝偏爱我，你还跟着我，你笔记本上标注的那些地点我通通来过。你会不会跟着跟着就发现，这是你更改过无数次最后确定下来的路线？

寒冬看雪，夏日听蝉，没有你的人生我独自走。

某天，路过一个二手市集，摊位上的每件物品都有故事。猜我遇到什么？

666.

“这机车是你的？”我停下脚步。

“算是吧，零件坏了一堆，还是我给换的。你诚心要的话，便宜让你。我拿到手的时候它就已经很旧了。”摊主说。

“还有两个头盔呢？”

“早摔坏了，你怎么知道有两个头盔？？”

“猜的。”

“这也能猜出来？”

“能，我猜一个是橙色的，一个蓝色。”

“牛啊兄弟。”

......

667.

改了颜色，多了些刮痕。连它我都能在几年后的另一个城市遇到，偏偏你我遇不到。我不接受不公的荒谬。

668.

成年之后我没再收到徐阿姨给我织的毛衣，过去那几件挂在衣柜里，一件比一件不合身。我想27岁的我，对于24岁的我来说，也是这样的不合身。

我不抗拒回到那个岛，抗拒会显得我不够从容。不抗拒岁月冲洗回忆，不抗拒发生在我身上的事件。有时候我觉得安烬是一道谜题，有时候又觉得，安烬本身就是谜底。他太小气，一声不吭，连梦也没梦见过。

说到梦，我很久没有睡过一个好觉。来到医院挂号，他们让我填一些表格，而我只想多一些瓶瓶罐罐，吃完好梦。

669.

“你失眠多久了？”医生翻看着评估结果。

“很久。”

“具体一点。”

“十几年吧，开药这么麻烦吗？我什么时候能走？”

“你不能走。”

他说我不能走，说我不仅仅是简单的失眠。我问还有复杂的失眠吗？他没回答我，就安排我住院了。

670.

裴序真，男，27岁，精神分裂。

我说等一下，这是误诊好吗？我一个正常人你把我留在这里有什么用？他们说，请你配合治疗。

观察室，病床，束缚带导致手脚不能挪动。发纸杯就是发水，发水就是让你吃药。药片什么颜色都有，他们说吃下去就会好，拒绝，就是不配合。

671.

没有拒绝的选项，不吃？等着打针。一针下去，让你怀疑墙壁上时钟。晚饭过后没多久，就是吃药的时间，午饭过后也是吃药的时间。如果你乖乖的，一天只有四个小时。

我都不懂我为什么要配合，但如果追求移动的自由，想要离开观察室，只能乖乖的。

病区里很多同样症状的人，离开观察室搬到病房，我试图和他们交流。我想总会有一个人跟我一样，只是睡不着，不是其他的。不是需要被控制的。

672.

交流几次后悔几次。

吃饭时间排队领饭碗和勺子，我问我前面的，

“你为什么住院？”

“我是被绑来的，我不是这个星球的，他们另有所图。下周就会有飞船来接我...”

......

再问我后面的，

“你为什么住院？”

“你吃不吃糖？”

“不是不能带糖吗？你有？”

“我送你一颗，你不要给其他人。”

“行。”

他让我伸出手，我伸出手。他递给我一枚纽扣，让我吃。

诸如此类还有很多，我觉得我不该在这里，一天都不该。我该出去，继续找安烬。

673.

每周有两次，医生找我对话。可以通过对话的内容来判断我是否好转，再根据好转的程度来决定我什么时候能出院。

“你不跟别人聊天了，为什么？”

“没什么好聊的。”

“你第一次出现解离，在初中？”

“什么是解离？我听不懂。”

“就是感觉灵魂抛弃了身体，没有时间概念。你觉得过了几个小时，实际上可能过去一天了。”

“你说是就是吧。”

“你的态度很消极？”

“每天的活动范围就这几个房间加上一条走廊，我怎么积极？”

“你最近配合很多。”

“所以我什么时候能...”

“能出院会提前通知你的，不要急，好吗？现在还在观察。”

674.

观察，观察走廊的芦荟缺水死掉，观察14号床和19号床吵架，观察每天的餐食都是鸡蛋豆腐。温度永远是十几度，永远在早上六点醒，晚上七点半睡着。

我从前都不知道，人会像缺水一样渴望自由。

675.

“他们都能发手机玩半小时，为什么我不行？”我问。

“你一直给空号打电话。”

“我只是在找人。”

“没有你说的那个人，明白吗？”

“不明白，我还要在这里待多久？”

“你的社会功能退化了。”

“人又不是机器，需要什么功能？这件病服我穿一周了，不能给换一件吗？”

......

“你第一次见到那个人，是什么时候？”

“三个月了，该放我走了吧？”

“不正面回答吗？”

“高一。”

“几月？”

“忘记了。”

“他长什么样？”

“...忘记了。”

“他出现和消失的时间，有规律吗？”

“没有。”有，停药的时候，和再次吃药的时候。

“你再好好想想。”

......

感谢观看。

（哥，生日快乐。）

作者有话说

显示所有文的作话

第43章 谜底