番外一 何处闻弦歌

“这小姑娘可真漂亮！”

“还是咱们男队里小闻的妹妹啊，那条件肯定差不了。”

就在这样两句对话之后，我稀里糊涂而又顺理成章地被谭导和陈导挑进了国家队。

我爸妈是真的舍不得我，临行前搂着我狠狠地哭了一场。其实他们本就舍不得送我去练体操。我和我哥差了十二岁，要不是他被挑进了国家队、没法儿陪在我爸妈身边，他们也不会一咬牙在那么大年纪又生了我。可惜阴差阳错，我五岁上跟他们去了一趟京城看我哥，只是见了一回他们在馆里翻筋斗的样子，我回来就闹着也要学体操。

我妈自然是一个劲地拦着。我爸本来还说可以让我按着自己的兴趣去试试，结果我妈一掉眼泪，他就反水得十分彻底。

倒是我哥在电话里笃定地说：“就让她试试嘛，凡事有我呢。”

“说得轻巧。你妹妹现在那是小孩子三分钟热度。练体操是这么容易的事儿？要是以后她练不出来呢？”

“动作学不会，有我教她；要是有伤病，我陪她康复。实在练不出来，那我的奖牌不也是她的奖牌，反正她是我妹妹。”

“好！男子汉大丈夫就应该有这个担当！”

我爸激动得一掌拍在桌子上，就连我妈也无话可说，我也就无可逆转地踏进了体操馆的大门。

话要说回来，虽然那时候还不流行“快乐体操”的概念，我练体操的经历却说得上是挺快乐的。

遗传基因的力量果然无比强大。就像我哥是大帅哥、我也是个小美女，尽管没有完全继承他的体操天赋，我在体操上也颇有些小聪明。这份小聪明让我能够轻轻松松地在并不强大的省队中脱颖而出。对于教练布置的任务，譬如100个屈伸上摆倒立，我固然不会偷懒少做，可也不会像好多其他一心盼着“勤能补拙”的队友们一样，主动向教练要求加训。

“你怎么一点儿都狠不起来？这个样子能有什么大出息。”

偶尔省队的教练也会这样批评我两句，但批评完了，她对我也还是客客气气的——可能是因为我掉眼泪的样子让她心软了，也可能是，就算我对自己一点儿也不狠，我也依然是省队这一批里最值得期待的队员。

我进国家队的时候是2012年底。那时队里还没大规模的进新人，除了另两组新进的98年选手，几乎都是和我哥一个辈分的大哥哥大姐姐。我当仁不让地成了最小的孩子，几乎所有人都主动地护着我几分。

只有同组的青如姐是个例外。

“天哪，教练要求7点上训，你就真的7点才到？”

第一次一起训练她就这样阴阳怪气地说了我一句。我笑笑，当作没听到，站在了她和沈昕左边。

可她并不是在开玩笑。尤其是，陈导说我下肢力量太弱，打踺子都歪歪扭扭的，不如花更多精力专攻高低杠而我兴高采烈地答应了之后，她终于在某一个队里放假的周日闯进我的房间，火力全开：

“哎哟，周日放假你就当真啦？除了你，谁不进馆练啊？”

“还有，教练让你专攻杠子你就放弃其它三项啦？！光一项高低杠，咱们华国的绝对强项，将来压过你的有的是，搞不好你还没成年就得灰溜溜地滚回省队，哪能这样偷懒。”

“你知道练哪项最关键吗？跳马！练出5.8上团体的希望就大了，你死磕高低杠有什么用？”

“我告诉你，练体操脸好看没用，不能不努力啊！”

她说的话，我全都认同。可我还是被她激烈的语气激得不争气地哭了出来，并且淌着眼泪一路飞奔去了训练馆，一头扑进了我哥怀里。

听完我上气不接下气地一顿委屈哭诉，我哥温柔地笑了，大手一下一下地摸着我的头发：

“练单项好啊！集中优势，规避伤病，也容易出成绩。”

“谁说我们小雅是偷懒的？这叫扬长避短。”

“反正哥哥都支持你。该休息的时候就休息，尽力就好——我不用我妹妹非得上大赛，拿金牌，只要你平安快乐，无忧无虑。”

在他的身后，贴着一张硕大的标语：“上级逼、下级逼、互相逼、自我逼，不经逼中逼，难为人上人。”

于是，我练单项的事情就这么愉快地敲定了。对了，我忘了说了，我哥他自个儿练的可是六项全能。那时候已经拿过两枚奥运团体金牌的他硬是被体育总局挽留下来，理由便是“有经验的全能选手对团队不可或缺”。

事实证明，陈导的眼光是挺英明的。我的小聪明确实集中在高低杠上，许多姐姐们练不出来的并掏，我一个冬训就掌握了，全运会甚至还钻了几位高手出现失误的空子，捡了一块高低杠铜牌。

当然，我所拥有的也仅仅是小聪明而已，和像奈姐那样的绝顶成套之间有着无法填补的巨大差距。不过，这也没关系，我只要做好自己该做的就可以开开心心的了——劳逸结合、尽力而为，享受过程、莫问结果，从小我爸妈便这样教我，离了家进了国家队，我哥还是这样教我。

13年全运会结束，又是一批新队员陆陆续续地进队。

宋宛宜的到来可谓让我得到了彻底的解放，青如姐再也不想“激励”我这团扶不上墙的烂泥巴了，整天只和她一唱一和，你逼我我逼你地不亦乐乎。

暖暖姐真是个妙人儿，她的口头禅就是“走一步看一步，过一天赚一天”，同我简直就是知己。小雨姐练得特别认真扎实，私底下也是好脾气好相处。

就是第一组的徐若澄总是喜欢言语中夹枪带棒地寻我们的晦气。有一回，我眉棱骨上磕了个大包，她看了便冷笑道：“好一只熊猫眼！要是这幅样子，裁判一上来印象分就要扣去0.5呢！”

她全运会的高低杠难度比我高0.1，却因为完成分不如我排在第四，对我当然是有意见的。

“打分里头不公平的事儿多了去了，裁判看到一张好看的脸就有一点儿好印象，也只能说形象属于天赋的一种呗。”

开口帮我说话的人是简秋宁。

此前，她在我的印象里一直是疏离而神秘的。暖暖姐说她喜欢研究规则——那大本大本我翻都不想翻开来的东西，总是想自己来决定什么时候该练什么动作。她还敢一次又一次地为了这种事情顶撞章导，顶撞完了又主动打了一个转组报告，把女队的主教练给“炒鱿鱼”了。我胆子小，章导的训话都足够让我屏息凝神了，对这位刺儿头一样的姐姐自然更是敬而远之。

直到她说出那句“形象也是天赋的一种”，我才真正意识到了她的与众不同。

长得好看，于我而言一直是心里扎着的一根刺。女孩子都是爱美的，我一边时不时地穿上崭新的体操服对着镜子臭美；另一边，我又对那些“练体操脸好看没用”的言论有那么一丝微妙的认同……甚至我有时候偷偷地翻过论坛里对我的评价，似乎没有什么人关心我的能力如何，他们只是偶然夸上一句，闻知雅颜值可真不错。我是有很多粉丝的，可这些粉丝喜欢的是否只是我的一张皮囊而已？

莫青如和徐若澄语气里的那种酸味也一样矛盾。又是艳羡，又是鄙夷。

只有秋宁姐对于“美”的看法，不卑不亢。

就在那一瞬间，我忽然有一种预感，她是会破茧成蝶的。

我果然没有看错她。

换组以后，秋宁姐四项的潜力都展现出来，成绩突飞猛进，真的成了华国女队的顶梁柱。第一次参加世锦赛，她就在我们一直以来的弱项自由操上拿到了金牌；即使是在高低杠上，也拥有了像曾经的奈姐一样华丽炫目的空翻和比我还要高的、上了7分的理论难度……这客观上又减少了我去里约的可能。

可我并不嫉妒她，一点儿也不。对于我这样的单项选手来说，若没有秋宁姐这种四项都能顶团体的选手，根本就不可能有带我们上大赛的空间。

15年的世锦赛，女队有秋宁姐领衔，前景变得一片光明。黯淡的成了一直被当做“梦之队”的男队……当我在电视机上看到我哥打着鞍马的头炮时，我头一次知道了什么叫“心如刀绞”。

鞍马可是他最弱的一项。

他还有陈年的手腕伤，最近复发得挺严重，疼起来整晚整晚睡不着觉。

为什么要让他上这一项？！

更糟糕的是，明明已经坚持完了大半套，他还是失误了。

华国男队的团体金牌没了。

我哥被推到了一群叽叽喳喳的记者面前，就好像，一切的罪魁祸首都是他。

而无论是面对着那一堆话筒还是面对着电话里哭哭啼啼的我，我哥都只是说：“带头出现了失误，的确是我对不起大家。”

“对不起个头啊！这是你弱项！凭什么预赛有人出了问题决赛让你顶？”

“年轻选手比赛经验有限，我作为队里的老将，还是全能型选手，哪个项目缺人我都应该顶上。小雅，这是我的责任。”

我突然说不下去了。

他总是说，要护着我平安快乐。现在，他也是想护着那些站在他身后的新人吧。

我为我哥有我这样一个练着单项等着捡漏的妹妹感到羞愧。

进入奥运年，在看到暖暖姐每天拼了命地恢复尤尔琴科720的时候，这种羞愧在我心中就更加明晰。从前我以为暖暖姐那份平常心是与我一样的苟且偏安，却不成想，她的无谓并非岁月静好安于现状，而是抛却了对成绩的期待以后纯粹的努力。

“嗯呐，我知道机会不大呀，我也没盼着非得要上奥运。”暖暖姐说这话的时候还是笑着的。“可就是知道没机会，才能随便拼，拼不出来也不遗憾。”

也难怪，她和秋宁姐，两个看起来差别这么大的人，会是一对最好的朋友。

我哥也果然没有说错。练单项是好，是容易出成绩，好得让我快忘了一度浮起来的愧疚。

在他退役的2017年，国际体联出台了新周期的规则，限制了一个成套里同源动作的使用数量，秋宁姐的旧成套面临大调整。那次单项世锦赛的高低杠决赛上，她大概还不完全熟练，也比累了，断了几处连接；而我也算是抓住了机会吧，成套顺下来拿到了金牌。

而我更加没想到的是，到了第二年世锦赛，华国队的一帮“新秀”受伤的受伤，发育的发育，上头最终放弃了凑三个720跳马的执念，而我也以新科世界冠军的身份，堂而皇之地成了团体的一员。

秋宁姐还是那么厉害，那年我们的难度分在对手面前不堪一击，小选手上来就掉了杠，她却总是微笑着鼓励着，硬是以四项全场第一的成绩撑起了一块宝贵的团体银牌。

到了高低杠的决赛，比利时横空出世了个高低杠女王，各种高组别特卡切夫手到擒来，分数一下子压过了我那几年没什么变化的套路。这时候，还是得靠秋宁姐出马，女王归位。

我戴着铜牌，心说：同样的编排思路，我秋宁姐的质量可比你这交叉手好多了。

不管是比团体还是比单项，有她在，我们就像有了根主心骨。有她的四项全能和心理素质打底，我可以安安心心地只练一项高低杠，很多很多的小花也可以放心大胆地专练一项平衡木——新周期的平衡木规则鼓励各种混合连接，特别适合我们华国队的传统刷分模式。

可我们好像都忘了一件很重要的事儿：秋宁姐已经20岁了，是的，接近退役的年龄。

而平衡木又是最不好比的。

2019年的团体决赛，应该是我这辈子最难忘的一场比赛。

掉木、掉木、掉木，就像四年前我哥说的一样，年轻选手比赛经验有限。资格赛第二名的优势一下子就被掉了个精光。

而像我这样的“老选手”，顶不了她们，也护不住她们。我只能眼睁睁地看着她们从最引以为豪的前手翻前团、毽子后直、交换腿结环等动作上滑下木头，然后哆哆嗦嗦地再爬上去，又是大晃连着小晃。

全队的士气跌落到冰点，自由体操又是华国队如今无比薄弱的一项，实力摆在那里，秋宁姐的鼓励也无法让她们超常发挥或是起死回生。

所以她只能自己去拼，拼一个从来没真正放进过成套里的I组大空翻。站在赛台上等着背景音乐响起的时候，她的眼神和五年前我在电视上看到的那么像，记得暖暖姐告诉过我，秋宁姐那时候对着最强大的美国队，说了一句“和他们拼了”。可是五年过去了，她终究不再年轻力盛，我们这些队友……很抱歉，也拖了她的后腿。

后直720度旋，摔得很狼狈。也真正摔没了华国队本就无望的团体奖牌。

那些媒体还是和采访我哥的时候一样，莫名其妙地把所有脏水都泼到了秋宁姐身上，也是，他们只认识奥运冠军、奖牌满贯、挑大梁的队长；而秋宁姐也只是像我哥那样说着：“最终奠定了败局，是我对不起大家。”

只比一项的我没有失误，但我突然觉得很对不起她。

秋宁姐退役了，在即将坚持到的第二届奥运会开始之前。

斯图加特剩下的个人决赛，她都比得挺烂的，一直在失误，一金未得。而我在高低杠上也毫不意外地输给了那个比利时选手。拖着我们这艘半沉的船，让我们歌舞升平了一年多，她已经够累的了。再说了，以她的荣誉，退役其实早就没什么遗憾了吧。

可是没了她，我们怎么办呢？

东京奥运会团体决赛的赛制是4-3-3，最考验每位选手全能厚度的赛制，而我们呢？

我终于下定了决心。平衡木，自由操，哪怕从零开始，我也得使劲儿练，练到团体可用的水平。

就像别人说的，我很幸运很幸运：父母给了我一张花容月貌的脸；他们无条件地爱我支持我，还有同样永远站在我身后的我哥；练着不那么出彩的单项，成绩却不错，还碰上了华国队百年一遇的全能高手，带着我比了几次团体大赛。

那么多轻松快乐的时光，都是别人的肩膀替我撑起的。

其实我出生在奥运年，这对于练体操的女孩而言，也挺幸运。20年东京奥运会，我正好20岁，竞技实力不至于衰退的太厉害，比赛经验却已经积累得足够丰富。

秋宁姐退役了，那我就成了女队最大的大姐姐，为别人撑起一片天空的，也该是我了。

我享受着幸运，便也该回馈这份幸运。

闻弦歌而知雅意，如今旧弦蒙尘、故人已远，也该我来续上那曲流水高山了。

我没能料到20年初突然爆发疫情，东京奥运会延期；更没能料到，这一延期，竟然让秋宁姐下了复出回来的决心。

“我还是喜欢体操，也挺想念跟你们并肩作战的感觉。”

我开心地与她击掌，那时候我好不容易练出了一套5.2的自由体操，总算是摆脱了“累死队友”的帽子。

真正和她肩并肩踏进东京奥运的场馆时，我觉着脚下是从未有过的踏实。

曲终犹幸人未散，且共携手谱新篇。