正所谓，水母久养有诀窍，常换水母是王道（出自某位不愿意透露姓名的刘总)。楚慈进书房的第一个小时，韩越狗狗祟祟探头观察片刻，长出一口气。

——楚慈正专心致志看专业书，没分给水母半点眼角余光，所以暂时可以确定，他大概没看出什么端倪。

楚慈进书房的第二个小时，韩越倒了杯温水踮脚蹭进去，轻手轻脚放在楚慈手边，低声道：“看这么久了，累了就歇歇。”

楚慈头也不抬地“嗯”了一声，拍拍韩越手背示意没事。

于是韩越踮脚蹭了出去。

韩越坐在沙发上，看看脚下光洁如新的地面，看看家里井然有序的陈设，最后摸过茶几上两张报纸，视线盯了好一会，才恍然发现是昨天的。

于是韩越只好放下。

他站起身，晃晃荡荡走到阳台，这正是上午最安静的时刻，家里听不见楚慈说话或者呼吸的声音，刚洗过的衣服晾在绳子上，偶尔随风摆动，阳光下透出寂静的温暖。韩越叹了口气，转身进屋。

书房门露着一条缝，看不见楚慈在做什么，韩越路过时瞄了一眼，随后悄悄走进卧室。

两人没有叠被子的习惯，楚慈起床更是随意，手一掀就把被子甩到一边，鸭绒被凌乱地搭在床上，两只枕头歪在一边，枕套中央微微下陷。

韩越伸手一摸，被褥表面还带着微热的余温。

楚慈胃癌初愈，身体说不上好，韩越就买了这套房子，离医院只有五分钟路程，下楼就是闹市，隔音好白天也安静。他和楚慈生活在这里，白天上班做饭，夜晚交颈而眠，似乎彼此依存，但又仿佛从未靠近。

韩越掀起被子，在床边坐了下来。

床铺上满是褶皱，楚慈那边尤甚——他夜里似乎总是很怕冷，睡梦中常不安稳，翻身、惊厥的次数尤其多，很多次韩越闭眼装睡，都能感觉到身边人骤然急促的呼吸，还有黑暗中，被梦魇惊醒时迷茫恐惧的目光。

因为什么呢？韩越想。

是因为自己吗？

韩越换下被罩床单，把一堆东西抱进洗衣机泡上，又回卧室换上新的，展开铺平，理好褶皱，抻起被角，光线透过玻璃窗照进来，涂抹出大片耀眼光斑，韩越收拾好打算走，一转身，随即愣住了。

楚慈肩靠门框站着，手里端一杯水，见他扭头便走进来，递上杯子，轻描淡写道：“喝点水。”

他说得那样风轻云淡，就仿佛走在路上跟某个素不相识的人说“让一让”，说完转身就走，倒让韩越怔愣片刻，反应过来立刻追上去，“你怎么……”

楚慈站住，扭头看他：“什么？”

韩越喉咙一哽，咽了口唾沫才问：“你怎么出来了？”

“出来看你在做什么。”楚慈说，面容冷静没有任何变化，说完错过韩越要走，下一秒手腕就被抓住了。

“……”

“干什么？”

韩越看着楚慈，后者唇色苍白，脸颊带着大病初愈的羸弱削瘦，仿佛一阵风就能刮倒，然而他面色却平静如往，并没有因为外界的什么产生半丝动容。

片刻后楚慈缓缓抽出手，垂眼轻声说:“我已经往洗衣机里倒过洗衣粉了，你记得洗。”

说完他转身走了。

韩越站在原地，半晌轻轻动了动发麻的手腕，长长地、几乎无声地出了口气。

楚慈在手术室门口的那句话，到底是什么意思呢？韩越慢慢地想。

是真心应允了要和自己过一辈子，还是在历经数年纠缠不清后，终于迫不得已的无奈首肯呢？

然而韩越并没有问出口。

之后的几天平静如往，韩越比平日起床更早，先开门把每天专人送来的水母拿进来换好，做上早饭，间隙时间去浴室冲澡，有时洗完出来正好碰上楚慈起床洗漱，有时看见楚慈已经坐在餐桌前，正低头倒出当日要吃的药片。

某天韩越开会到很晚，到家时客厅灯亮着，然而却看不见楚慈的身影，韩越径自脱下大衣挂起，隐约听见书房有滴滴答答的水声。

他不禁有些许疑惑，毕竟往常这个时候楚慈不是在洗澡就是在吃睡前的最后一次药，如果他下班回来晚，楚慈自己洗漱完就睡了，韩越看了看表，时针正走向10点。

楚慈怎么还不睡？

韩越穿过客厅，径直走向书房，还未伸手推，只听咔哒一声门开了，楚慈慢慢走出来，手里捧着个空掉的水缸。

只一眼韩越就认出这是什么，他心脏一突，随即砰砰砰狂跳起来。

“楚慈，你……这是做什么？”

“水母死了，”楚慈简短道，“这缸留着没用，我去洗干净。”

“又——不是，我是说，水母死了？怎么会呢？”韩越拦住楚慈，急道：“——把缸放着我来洗，水母在哪呢？”

“嗯，那儿。”

楚慈侧身指指书桌，韩越一看，果然见桌上摆着只塑料瓶，他走过去，只见瓶底沉着几团半透明胶状物，没有任何生机。

那东西韩越很熟悉，毕竟他每天早起都能看到，那是水母未分解的尸体。

韩越站在原地，不敢回头看楚慈的脸色。

空气沉默了很久，韩越几乎能听见身后楚慈呼吸的轻微声响，半晌他终于踟蹰着张口，刚准备说些什么，只听楚慈声音温和地响起，安慰道：“别难过，韩越，你喜欢的话，我明天再去买。”

“……”

话音落地的瞬间空气都安静了，紧接着韩越猛地回过头：“你说什么？！”

楚慈站在门口，似乎感觉很奇怪，指了指塑料瓶说：“我看你好像挺难受的，毕竟天天早上起来换，最后一只也没养活……呃，我不是这个意思……”

楚慈话音一顿，微微皱起眉毛，他天生不善于表达感情，尤其不善于安慰别人，想了想才又开口：“你别难过，水母本来就不好养，我……” “你什么时候发现我换水母的？”韩越内心风云变幻，极力压着声线才没显出异常，他放下塑料瓶，转身问。

“……”楚慈一愣，随即回答：“第一天上午就发现了。”

韩越看着他，只见楚慈穿一身浅灰色居家服，一只手散漫地插在口袋里，碎发盖住眼睫，脸色一如既往的平静。

他沉声问：“你一直不说，是怕我难过，对吗？”

“……”楚慈垂下眼，片刻后轻声道：“你占一方面原因吧。”

说着他抽手转身，穿过客厅打开厨房灯，从柜子里拿出碗筷。

“给你留了晚饭，”关柜门的间隙楚慈偏过脸，招呼紧跟着进门的韩越，说：“在锅里保温，你自己盛，吃完把碗洗了。”

晚饭是熬得很浓稠的粥，掀开锅盖时还冒着热气，香甜的气味扑面而来，韩越边盛饭边扭头问楚慈：“你今早不是说想吃面，怎么没做？”

“你不是说要开会。”楚慈抬眼说。

“是啊。”

“我猜面会坨。”

“……”韩越一顿，把最后半勺粥倒进碗里，慢慢地道：“这样啊。”

韩越坐下喝粥，看楚慈打开电视，靠着沙发百无聊赖看剧，过了一会他抬头叫：“楚慈！”

楚慈一条胳膊搭着靠枕，闻声扭过头，微微挑起眉毛。

韩越舀起一勺粥，真心实意夸赞：“熬得真不错！”

楚慈笑了笑，偏头继续盯着电视。

韩越又说：“你再喝点，我看你刚吃过药，过来垫垫胃，不然晚上难受！”

楚慈看着韩越，似乎在考虑这句话的可实施性，片刻后他放下遥控器，看韩越笑着端碗过来，便凑过去就着碗沿喝了一口。

“怎么样？”韩越问。

“……还行，”楚慈慢慢咽下去，“毕竟是跟你学的。”

韩越大笑起来。

韩越稀里呼噜喝完粥，把碗筷收拾好拿去厨房洗，楚慈走回卧室换睡衣，开门去浴室冲澡。

十五分钟后楚慈出来了，发梢沾着些许湿漉漉的水汽，眼睫被浴室水雾蒸得乌黑湿润，皮肤比白瓷还要光滑细腻，嘴唇发红微润，眼珠漆黑明亮，路过韩越时边擦头发边催促对方去洗澡，话还没说完就被扑上来按倒了。

“你……”

楚慈勉强挣出一只手，从沙发上偏头躲开韩越的亲吻，“……先去洗个澡，回床上再……”

“不要，”韩越低头吻他，抓住楚慈能活动的那只手反折上去压住，急躁难耐地啮咬他的指尖，“就在这里，做完再洗……”

楚慈还待再说什么，下一秒嘴唇就被含住了。

韩越先是轻轻压着他的唇吮吸，紧接着就撬开牙齿探进去，两人的呼吸杂揉在一起，炽热急促仿佛濒临爆炸的边缘，楚慈大口大口喘息，耳侧皮肤逐渐浮起可疑的薄红，又被韩越低头覆了上去，重重地吻住了。

“……”

楚慈闭上眼，颤抖着偏过头。

他身上已经不剩什么衣料，几乎能感受到韩越滚烫急躁的视线自上而下扫过，最后停在某个位置。

“……楚慈，”韩越呼吸粗重，仿佛炙热皮鞭扫过楚慈锁骨处的皮肤，“可以吗？”

“……”

韩越又亲了亲他，颇有耐心地问：“可以吗？”

楚慈慢慢睁开眼，长吐了口气。

这种感觉其实很奇怪，韩越是个很少在床上征求伴侣意见的人，他一向急躁莽撞只顾自己，常常在横冲直撞中给楚慈带来无所适从的难捱，以至于很多时候楚慈都对性十分抗拒。即使后来韩越在慢慢改变，尝试着去照顾他的感受，但那种一开始留下的阴影，仍然如同附骨之疽一般，萦绕在楚慈记忆深处挥之不去。