张霏霏经常做同一个梦，梦里她在许久未去的外公家，月光白茫茫，照在水泥墙壁上，但抬头看不见明月光，只有无边无际的暗夜。远处河流暗涌，小舟上竟有一个人划行，远远地只能看清轮廓，泼墨般的长发，衣着有种说不清年岁的古旧，奇异又美丽。他整个人笼罩在阴影中，头顶上却是一轮明月，月圆且落寞，月光倾泻而下，唯独照不亮他的神色，只看见他默默前行着，倒有种一条路走到黑的凄然。
她惊醒，却发现自己趴在离外公家一百多公里的电脑前，下班后的办公室已空无一人，此刻她仍是昏昏沉沉，如坠梦境。
都说梦是现实的延续，夜晚的C城还是很拥挤，她坐着网约车精疲力尽回到家，脑海里盘算着接下来要做的一系列事情，完成因为睡着只写到一半的报告，卸妆洗澡洗衣服护肤打扫卫生，想好第二天的早餐，醒来之后挤地铁，每天望着望不到头的人群，陷入一阵阵绝望。再在傍晚的时候听到主任的声音：“怎么不加班呀，你这么早回去干什么，又没有男朋友？”
世界是个巨大的性缘脑。她转念想到那个梦里的人，虽然看不清脸，但不就是标准的女鬼1吗？她一闲下来就会搞同人，仿佛就能借这些东西弥补现实的消耗，但她终究去不了另外一个世界。
又是一个工作日，窗外是铅灰色。张霏霏小心翼翼敲下最后一行报表，她极力收敛着，生怕一个恍惚，那按键便要像受惊的蝶翅一样，在她指下簌簌碎裂。光标在屏幕上有气无力地闪烁着，和空有一身天生神力的她面面相觑。
她拥有的并不算少，健康，青春，与一份还可以的工作。可真正属于她的，独一无二的，却是一身必须时时收束的野蛮力道，它沉在骨血里，原始，且不合时宜。它无法为她换来晋升，也无法帮她留住任何一段亲密关系——高中毕业时，暗恋的男生轻轻拥抱她告别，她一时忘情，竟不小心勒断了他一根肋骨。
自那以后，她学会了把整个世界都当作薄胎瓷器来对待，连呼吸都放得很轻，每一次抬手推门，每一次与人擦肩，都要预先在心底计算好力的分寸。
这城市太大，她每日穿梭其中，感觉自己像一滴悬在叶尖的水珠，必须时刻紧绷，才能维持着摇摇欲坠的圆润。偶尔对着窗外发呆，在茶水间摸鱼，算是偷得浮生半日闲了。她总以为，这样规规矩矩地流淌下去，终会汇入某条更为宽阔的河流。然而，人事部一纸轻飘飘的调令，像一块突如其来的巨石，将她这滴水猛地砸出了既定的轨道。
“吃得苦中苦，方为人上人知道吗？年轻人就要下基层多锻炼锻炼！”主任的话言犹在耳，语调是程式化的激昂，那张方脸上，看不出任何别的情绪，仿佛只是在执行一个与己无关的程序。她当时只是垂着头，讷讷地应着“是”，脑子里却空茫一片，像呵在窗上的一团白气，倏地就散了。
直到整理好心情，仔细看清调令上那个地名时，一丝近乎荒诞的凉意才顺着脊椎爬上来。
不偏不倚，正是那个在梦里都已模糊的小镇。枣子在廊前青了又黄，她小小的影子，总被外公家那道高高的木门槛绊住，跌进年复一年流动的石榴花影中。如今忆起往昔，仿佛沉浸在枣花蜜糖似的暖香里，可那香气底下，却沉着漫无边际的、叫人动弹不得的惘然。
朋友们在电话里、在聊天框里，都用一种惊喜的、带着宿命论的口吻说：“霏霏，这是冥冥之中注定的呀！是缘分让你回去呢。”
注定？缘分？张霏霏握着电话，只能无力地牵动一下嘴角。她心里清楚的，那里早已没有什么人住了。外公过世后，那所老屋的锁头都锈蚀透了。所谓的“回去”，不过是去面对一个褪了色的空壳。
明天就要去报到了。公司建在镇上的经济开发区，照片上看，是簇新却孤零零的几栋楼。张霏霏心中还是有些不平，倒不是强烈的不安，只是一种绵长的倦怠和茫然。即便是每天清早拥挤摇晃的车厢，重复乏味的工作，办公室窗外的灰色楼群——此刻也成为了一种扭曲的安宁。人真是奇怪，竟连厌倦都会习以为常。
她原以为，调回故地总能缓解一些不甘，此刻却觉得更加空空落落。故地仍在，但记忆里外公院中那棵结着酸枣的老树，巷口蒸腾着热气的胡辣汤摊子，早已湮没在时间与发展里。
物是人非，这个词的凉意，在她决定动身的这一夜，变得格外真切。一切熟悉的都将变得陌生，而陌生的，又该如何去面对？也正是在这时，搁在乱糟糟床沿上的手机，屏幕倏然亮起，嗡嗡的震动声显得格外沉闷。
“霏霏，你明天要走了，出来吃个饭吧。”
“现在？现在也太晚了。”打这通电话的是女同事李爽，张霏霏看了一眼屏幕，九点十五分，其实她懒得出门，但没有不去的理由。
现在是早春，她只套了件风衣，有种淡淡的冷，夜晚的街瞿在街灯的光线下闪耀，让她有些心绪不宁，黑夜遮住了白天朦胧之春的景致，张霏霏走到一家店前，看到李爽急匆匆跑过来，和她打了个招呼。
走进一家日料店，她突然感受到这是城市的夜晚，而明天，将和这样的夜晚告别了，她要在小镇过寂静的生活。
张霏霏看着眼前的刺身拼盘没什么胃口，而李爽也是一副心事重重的样子。“喝酒吗？”李爽问。张霏霏点点头，她盯着李爽的侧影，李爽忍不住难过起来。
“太难过了，霏霏，你走了，我来接替你，那些事情好难啊……我可以随时问你吗？”
“可以呀。”张霏霏点点头，“发微信问我就好了。”
“哎，那家火锅店我们也不能像平常一样去吃了，这家店也是，蓦然回首好像要上映了，我们也不能一起去看了。”李爽说得鼻涕都要留下来，张霏霏也有些难过，她被PUA久了，在哪上班不是上班呢？但是自己就是丧失了越来越多的选择。
现在不是冬天，但店里的灯暗暗的，有种深秋的暖黄色，她朝外看去，看到一个陌生的身影，又有些熟悉，是一个男人，身材很高，深栗色的头发有些乱，像是刚被风吹过，他穿着深蓝格子衬衫，衬得并不是很白皙的脸很亮，黑框眼镜下很漂亮的棕色眼睛，琥珀色的虹膜在暗处依然泛着兽瞳般的光泽，睫毛的阴影盖在下眼睑上，这么漂亮的眼睛，却被浓浓的眉毛和黑框眼镜压了一头，这时他正蹙着眉，盯着手上牵着的小狗，“乖。”
李爽也随着看过去，“这不是林溯吗？”这时张霏霏才注意到，这是入职不久的林溯，在乏善可陈的男同事中一骑绝尘，据说报道第一天就被要了十次微信，但常常不见其人，问就是在跑项目，要么是个懒散的关系户，要么真的很忙。没想到在离开的前还能见到他，也是一种别样的缘分吧。
回到家已经接近半夜，张霏霏坐在行李箱旁边，朝窗玻璃看去，月亮垂得很低，零零星星的天闪着微弱的光，这样的夜色令人恍惚。她又想起那个梦，仿佛一伸手便能触到梦里那个人那冰凉的脸颊。
张霏霏坐在大巴车上，昨晚没睡好，耳机里放着林俊杰的茉莉雨，她很喜欢在车上听歌这种颠簸的感觉，车窗雾蒙蒙的，也许太早，看不清窗外，但朦胧的水汽映出整个早春的景致，美丽得让她昏昏欲睡。
车速快起来，半梦半醒之间，张霏霏好像感觉窗外的季节在变幻，几点了？她想看一眼时间，但找不到手机，但耳边还在播放着“今生离愁几许关于你，轻弹一首别离名为茉莉雨”有种莫名的悲伤突然侵袭过来。
“小姑娘，到了啊。”
张霏霏下意识放下耳机，匆匆忙忙下车，拖着大包小包直到看见大巴车渐渐消失在青灰色的烟尘中，才发出一声惊叫，本想打开微信查看公司定位，这时发现手机忘记拿了！
她心下一片茫然，不知道往哪走，晨雾尚未散尽，乡镇的街道蔓延着早春轻柔的水蒸气，现在还没什么人可以问路、借电话，再加上她本来就社恐，开始带着破罐子破摔的心态漫无目的走，她想起外公家，但早已记不清方向，只能循着直觉前进。
外公去世以后，她的记忆也随之模糊起来，那个不苟言笑的老人，在脑海里面目已越来越看不清，张霏霏却常常记起他独自坐在客厅那把磨得油亮的藤椅里，整个人仿佛长在那一片幽暗之中，像默片里的场景。院中那棵老枣树，每到春深，便绽出米粒大小的花。那花是极淡的青白色，带着清冽的、微苦的甜香，风过时，碎花簌簌地落，像一场无人知晓的雪。小时候躺在院子里，迷迷糊糊听着鲁冰花的夜晚，月色如水，照得她的心清凉起来。
张霏霏靠难以确定的记忆朝前走着，但不知不觉，柏油路渐渐消失，化作湿润的泥地，泥泞中散落着沾了污渍的白色小花瓣，是不是茉莉花呢，被雨水打得香气也消散了，只剩残存的芬芳。她不知道是不是走到了城中村之类的地方，这一带都很安静，四处都是漂亮的自建房，后面传来一声声狗吠，她被吓得一激灵，拼了命往前跑，背包在肩头颠簸摇晃，手里的行李箱在地上摩擦，发出哐哐哐的噪音，幸好这些对她来说毫不费力。
不知道跑了多久，她累得停下来，但心里后怕，回头看去，已经没有狗的踪影了，但有一道道怪异的目光盯着自己，眼前竟像一片古意盎然的村落，穿着古装的大爷大妈，路边的土狗，买冰糖葫芦的小孩，——所有人的视线都胶着在她身上，更确切地说，是聚焦于那只不断制造喧响的行李箱。
她一时怔在原地，神思涣散。直到一片柳絮飞下来，呛得她打了个喷嚏。她才意识到这是现实。“是在拍戏吗？”张霏霏睁大了眼左右四顾，没有看到无人机、摄影机，没有明星，也没有拍路透的粉丝和围观的人群？穿越？不可能吧……自己期待了这么多年脱离现实，但从来都没有脱离现实过，她打量着人群，人群也在打量着她。难道，这里就是传说中的世外桃源？
不过这里确实很美，明明是春天，看到远处若隐若现的竹林，张霏霏心里却有种莫名的萧瑟，太阳低悬在天空，日光很清透，清冽的光辉照得人肌肤生暖。注视着她的视线也随时间渐渐消散，像水纹般平复下去。偶尔飘来几声小贩吆喝，但听来却似隔了一层琉璃，让她觉得是心灵之外的喧嚣，和平常挤着地铁去上班的吵闹不在一个世界，她心中有些暗喜，但不敢放下心来，仍然往前走着，只是动静小了些。
似乎没有人敢向前和她搭话，她也怕惊扰此间安宁，只是默默前行，她提起箱子，轮子卡在青石板的缝隙里，发出滞涩的摩擦声。卖冰糖葫芦的老翁继续扛着草靶子慢悠悠地走，鲜红的山楂果在斜阳下透着光；那条土狗蜷回屋檐下，下巴搁在前爪上，眼皮耷拉着。空气里浮动着柴火灶的暖香，混着泥土和清苦的草木气息。
走着走着，脚下的路不知何时浸润了一层潮意，不知不觉竟已至水边，再沿着溪流往前，两岸是些白墙黛瓦的屋舍，墙根处生着厚茸茸的青苔。几株桃树斜斜探出篱笆，花开得正好，但那粉色却淡得近乎哀愁，风过时，花瓣簌簌落在水面上，打着旋儿漂远。有个穿着葛布衣裙的妇人正蹲在石阶边浣衣，木杵起落的声音沉沉的，湿漉漉的布料在青石上摊开像一片深色的云。她抬起眼看了看张霏霏，目光像溪水般平静，既不惊讶，也不好奇，只是静静流淌过去，又低头继续捶打手中的衣物。
远处的竹林渐渐清晰了，清脆欲滴，虫声与远处泠泠的水声交织，更衬出此处的空寂。她走过去，却被一道巨大的石门隔绝了，它光滑得没有一丝缝隙，张霏霏手抚上去，感到一股深切的凉意。门上没有雕饰，只有一对青铜门环，在叩响时，发出如远方叹息般的回音。
难道这就是桃源的尽头？走出这扇门，可以回到现实世界吗，还是去往虫洞，另外一个世界？这门高耸得望不见顶，像一道垂落的苍青色瀑布，内里的光景被严实地遮住。她仰望着，感觉身体要被青灰的巨影静静地吞没了。她再一次抚上石门冰冷粗糙的纹理，一种奇异的感觉自指尖蔓延，
她踟躇良久，难得误打误撞从现实的罗网中挣脱，难道一切要在此刻终结？她举起行李箱，向那沉默的巨物撞去。回应她的只有沉闷的孤响，日光已经变得低垂，折腾了大半天，她实在是累了，靠在门边，意识渐渐沉入混沌。
迷离中，她好像又见到了梦里的月光，照到空旷的水泥墙上，她想要抓住，沉重的黑暗却从四面八方涌来，仿佛千钧无形的枷锁，将她牢牢钉在原地。有绳索从身后紧紧地勒上来，粗糙地硌在皮肤上，她能感觉到每一根纤维的张力，它们像藤蔓般缠绕着她，但只要她愿意，这束缚便能寸寸断裂。
可她没有挣脱。
一种茫然和紧张攫住了她。身体里那股熟悉的力量还在，此刻却仿佛隔着一层毛玻璃，看得见，摸不着。她试着调动它，却像在梦里奔跑，使不上劲。
脑子是空的，只剩下绳索的触感和膝盖的酸麻无比真实。她像一只被惊呆的小兽，明明拥有撕裂猎豹的力量，却因为瞬间的慌乱，忘记了如何使用。那力量还在血脉里安静地流淌，只是暂时与她隔了一层薄薄的、名为无措的纱。
她猛地睁开眼，发现自己果然被五花大绑，跪坐在一间黑得幽深的厅堂。眼前惟有一个燃烧的蜡烛的芯，灯焰如豆，在黑暗中摇曳出一圈微弱的光晕。
一张脸从暖色的烛光里缓缓出现。“林溯？？？！！！”
可眼前的他，与记忆中出现在日料店门前安抚着小狗的样子判若两人。“林溯”的脸被烛光映得有些红，倒有种别样的美丽，平常戴的黑框眼镜卸下来，露出通透的棕色眼睛，他未戴华饰礼冠，棕黑如沉檀的长发仅被一枚玄色小冠整齐束起，烛光摇曳，衬得肤色愈发如冷玉般剔透。
张霏霏竟看得一时失神，流连忘返，连眼前的诡异处境都险些忘了。“林溯，是你吗？你怎么在这里！”虽然平常没怎么说过话，但张霏霏也算是豁出去，自来熟了一回。
他垂眸，冷静地端详着她，那双琥珀色的虹膜在昏昧中沉入阴影，显露出内部蜂蜜般的、复杂的清晰纹路。
“？”张霏霏睁大眼睛，“林溯”好似不认识她一样，自己在公司的存在感就这么低吗，“这究竟是什么地方？”。
这声质问在空旷的厅堂里显得突兀而无力。“林溯，回答我啊！你聋了还是哑了！”话音未落，肩上压制她的力道便陡然加重，身旁的小厮低声呵斥：“林大人面前，岂是你能大呼小叫的？”那声音里的寒意让她禁不住打了个冷颤。
“林溯”并未理会她，只侧首对下人吩咐：“小心看顾，勿要惊扰了贵客。”说罢便转身离去，衣袂拂过地面，没有半分迟疑。张霏霏望着那渐远的背影，眼底最后一点星火终于熄灭。
本是追寻世外桃源，却陷落在这莫名其妙的幽暗囚笼，真是桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。半日之间，恍若隔世——为何每当她决心相信命运时，总会坠入更深的深渊？指甲深深陷进肉里，她闷声忍住啜泣，原以为“林溯”这个故人算是同盟，殊不知自己已是孤舟蓑笠翁。
“几点了？”她试着问道，空荡的厅堂里只有自己的回声。
“几时几刻了？”她强压着不耐提高声调。
“戌时二刻。”应答的男声与方才的“林溯”如出一辙的冰冷。她轻叹一声，目光掠过这间昏昏沉沉的大厅。
烛影在描金屏风上微微摇曳，将上面的云气纹映得如同在水中浮动。她跪坐在冰凉的簟席上，手腕被绳索勒得生疼。稍抬起眼，看见一张紫檀木长案沉稳端立，案面嵌有螺钿，泛着幽微的光泽。博山炉静置其上，青烟缕缕逸出，沉檀的香气清冽而绵长。
湘妃竹帘半垂，帘外夜色已深，廊下悬着一盏素绢灯，灯色温润，光晕朦胧。这里每一处物事皆静置得宜，形制端庄，气度内敛，无言中透出此间主人的品秩与心境。
身处此情此景，张霏霏的心情却落到了最低点。她转眼，余光看见几个护卫的影子在烛光里摇曳，她不敢回头，生怕一个眼神就会惊动死神。黑暗如潮水般漫过周身，唯有眼前的烛芯还在静静燃烧，映照着她逐渐沉寂的心跳。这里究竟是何处？为何“林溯”会如此陌生又自然的出现在这个时代？
在这里看不见外面的天和月色，不知过了多久，她听见有人进来的声音。清淡的薰华草冷香入侵空气，几个护卫的手劲松了松，发出整齐的声音：“大人。”
护卫们齐声行礼的动静让她心头一紧。她没有回头，却能感觉到一道目光落在背上。有种压迫感覆盖在她的心头，莫非此间真是镜花水月般的平行世界？
“你叫什么？”
淡漠的男声传来，张霏霏的心跳漏了一拍。男人走到她面前，他缓缓俯身，漆黑的长发就这么垂落下来，几近触到她的面颊，色泽很明丽，让她忍不住想知道他用的什么护发精油。光线很暗，她只能看见他俊朗的轮廓，和瓷白的脸上一双深黑的眼睛，光与影似乎都格外钟情于他，当他微侧过脸，光线在那道高挺的鼻梁上勾勒出的弧度陡直而利落。
张霏霏看不清他的表情，仿佛只能看到亘古的寒夜。这是个很美的男人，高大的身材半边在黑暗里，仿佛本就是这幽暗的一部分，没有任何违和感。他的美是阴冷的，如同月下荒冢悄然绽放的优昙婆罗，高大身形带来的不仅仅是压迫，更像一种虚无的笼罩——仿佛他本非实体，只是一缕凝聚成形的、带着薰华草冷香的古老执念。
感到那缕冷香倏然逼近，张霏霏喉咙不自觉地收紧，浑身的怪力好像一瞬间被无形的丝线勒住。“张……霏霏。”她听见自己的声音细若游丝，在夜雾里散开。
“张飞？张翼德？”男子的语调里听不出是揶揄还是当真。月光流淌在他肩头，将他墨色的长发镀上一层虚渺的银边。
“是'今我来思，雨雪霏霏'的霏霏。”她慌忙纠正，声音里带着不易察觉的颤抖。话音未落，手背忽地一凉——竟是他伸手将她拉了起来。步履虚浮地随他踏入庭院，但见月华如练，将整座庭院浸在一片非人间的皎洁里。柔白的夜雾在回廊间低回流转，而他的面容在清辉中愈发清晰：那是一种超越了性别的、近乎残酷的美，让人移不开眼，仿佛深潭静水：表面平静却暗流汹涌。
他静静地审视着她，目光如蛛网般细密地拂过她的眉宇。那眼神里藏着某种难以名状的情绪，不是好奇，亦非敌意，倒像是故人重逢时那种掺杂着怅惘的端详。她被看得心头发慌，一股无端的悲戚却悄然漫上心头——那个梦也在头脑中越发清晰，分明就是梦中那个阴魂不散的“女鬼1”。
她心头剧震，却死死咬住了唇。腕上粗麻绳的刺痛无时无刻不在提醒她：此地凶吉未卜，一言一行皆需谨慎。
她整个人轻飘飘的，像在经历一场梦，仿佛踏在云端，可身体的疲惫与酸痛又如锚般将她钉回现实。正当她心神摇曳之际，他却倏然转身，衣袂飘飘欲离去。
“等等！”压抑许久的恐慌与困惑终于决堤，“你究竟是谁？这里到底是什么地方？”张霏霏的喊声在寂静的庭院里显得格外凄惶。
他脚步微顿，侧过半张脸，月光在他精致的下颌线上流转出一抹冷光。“这里是我的住处。”
住处？张霏霏拼命回忆，那扇巨大的石门在脑海中浮现……这运气，当真算是糟透了。
“带她下去。”他轻描淡写地吩咐左右，声线却有些犹豫。几名护卫上前架住她，不由分说地将她推向曲折的回廊深处。
“放开！我自己能走！”她挣扎着，声音在空寂的庭院里激起微弱的回响。月光下，她看见自己单薄的身影被拉扯得变了形，如同无主游魂般踉跄前行。直至一扇门发出腐朽的“嘎吱”声，黑暗再度将她彻底吞没——这一次，没有留下一星一点的微光，连最后一点烛火的慰藉也消失了。
