昨夜好像落了雨，空气冷冷的很清新。昨夜又好像没落雨，地上干干白白。我跑去问姥姥说，她说，“下了那么一阵阵。”我在睡梦里也听到了。旧院里还有雨珠汪的一小团一小团。

太阳网在一片鱼鳞云里，映照得整片鱼鳞云都亮闪闪。漫天的云朵，像秋收的棉花团，柔软而洁白，也给太阳染上了一层柔和的暖色。西边有无数云朵组成的一只将散未散的乌云，像一只恶狗，狠狠地朝南边扑去。天山上似是又落了雪，白雪、白云、天山融在一起，看不清晰。鸟儿的叫声清脆而又欢快。这西边恶狗的身躯很快就散去了，散成了一朵朵的棉花云。可东边的乌云又聚齐来，聚成了一只金枪鱼，这金枪鱼的枪就直朝着太阳。它又像一股神秘的黑暗力量，鼓了力气要接触并打碎太阳这颗亮光闪闪的宝藏。

一个阿姨提着一桶水，去远处的石子堆里倒，“亚茹还起得早滴很，住在村里还住得习惯？”我答，“还行，还习惯。”到底是自己的家乡，怎么都习惯。

一转眼，这神秘的黑暗力量还是被太阳光击成了碎片，那些残余变成了透薄的轻如蝉翼般的东西，而后在强烈的太阳光里化成一片晃白。

天山还是不断地输出云朵，南边的云朵消散了，北边的云朵又满了天空，无穷无尽，无始无终。

姥姥早饭炒了一盆馍馍，我尝了尝全是霉味，“长霉了不能吃了，奶。”

“一堆子馍馍木吃完放得长了毛了，我就冻到冰箱里。早上拿出来，把长毛的地方都削到，切成块块子炒上。”

小舅妈就说，“经过了高温炒，放心吃，霉菌都死了。以前□□的时候人呐木饭吃，蚂蚱抓上头揪掉，就赶紧往嘴里头放滴呢。挨过饿的人呐就珍惜粮食滴很。”

“这么好滴馍馍，白白的，不吃到可惜到了。那个节，人就啥都吃过来了，我和我姐两个人就一天到晚地找吃滴呢。拾了一天才拾上一把把麦头子，叫人家抓住了打得半死。”

小舅妈，“我妈呐们也是，饿得很，偷了一个青萝卜，叫人家追滴吓得跑得萝卜也撂到了。”

姥爷，“青萝卜越吃越饿。一碗碗麦头子就能换一个媳妇子。”

“就是，九个馍馍也能换一个媳妇子。”

“毛杏子揪上，曲曲菜拌到里头，苦了苦就赶紧吃到。榆树子刚长出来个叶叶子，七八个娃娃扒到树上抢得吃滴呢，榆树皮都扒得干干静静的。口里又木有苜蓿，又木有曲曲菜，就能吃个榆树皮。现在的娃娃就这个也不好吃，那个也不好吃，咋么就不好吃撒？尕丫呐细得了不得，啥都不糟蹋。就尕尕的个包包菜头头子，都装上，能炒得吃。亚茹你再喝上些糊糊，中午早早又饿了。我赶紧上去把地上埂子上的草都割得收掉，磨磨唧唧不赶紧收让人家觅的牛都吃掉。”

说到觅牛，昨中午和姥姥从地里回来时看到一头老黄牛倒倒在山坡上，蹄子被绳子绊住，脖子里的绳子也勒得紧紧的，动弹不得。小三轮车在河坝里走得“呼呼啦啦”，全是车轮滚过石头的声音，我大叫着希望姥姥停下，姥姥不停，叫我打电话给当村长的小舅。小舅很快就联系了牛的主人，那叔风风火火开着三轮车就来了，经过停在路边的我们时，喊了一声，“丫头，咋不把刔（jue二）拔开？”“牛好像撅死了！”我脑子里就只有这一个信息，若不能及时处理，牛真的就勒死了。“撅死咧？”他老远重复着我的话，车已消失在北方的河坝里。

晚饭时我心里还惦记着牛，询问牛的下落。小舅说，“你还做了件好事，牛中午还躺滴呢，下午就站起来了，木死掉。也就是发现得及时。”好歹是一个生灵。

“奶让我打电话的，我还想的自己扶牛去。”

“你奶对滴呢。牛不认识你你扶去，呐再把你一蹄子踢到坡底哈去，你再不要先进了医院了。人家再说个你多管闲事，有理都说不清，谁给你钱看病捏？万一你救去了，牛早勒死了，人家再赖给你勒死的，大戈壁滩上连个过路人都木有，谁看见滴呢？当当不停人家还叫你赔牛。在第一时间电话打给，他自己看去，又不是远滴很，快的话五分钟三分钟就到咧，死了活了都是他自己滴牛。”怎么这么像——好一场村中大戏？不过，当时看到牛不知死活，我心里急，只想着早救一点活着的可能性大一点，还没来得及想其他事。

“牛为什么会撅倒呢？”

“这个季节吃草吃滴牛都胖滴很，肚子圆滚滚。又是个草坡子，绳子再绊到后面两只蹄子上，牛一挣扎蹄子一滑，一个拨浪子跌过去，头朝下，肚子大，头轻肚子重，越急得绕开越往草坡子下滑些，刔松不开越绕得紧。牛又不是人一样，有手解开绳子捏。”

吃过了，姥爷要去城上拉柜子，“也不买啥吧？”

“啥都买咧，商店里的东西我都想要。光问滴个能买上来个啥？”姥姥愤愤道。

“再是把商店买上来你早骂滴不行咧。”人间清醒是姥爷。

刮起了风，刮一阵儿停一阵儿，正午的阳光也变得微弱且惨白。姥姥说天要凉下来了，我没有特别明显的感受。每天都穿得厚实，今天没有去地里干活，定定坐着就容易感觉凉，所以到正午也一直穿着厚外套没有脱，对温度变化没什么察觉。

小舅妈锤了一上午葵花，黑葵花籽儿在她身后堆成了小山堆。秋天里，农民的收获总是肉眼可见的。那我的收获呢？我并不是多么盼着有收获，我也并不多么着急，那一天总会来临的。可我让父母看不到什么，他们看不到什么。

“邦邦邦”“邦邦邦”四个人坐在院子里敲葵花，敲完了花葵花敲黑葵花。

姥姥把方圆一米的葵花头都翻得黑籽儿朝上，拿一个将近两米的掀把子，可劲儿锤捶捶，葵花籽就“哗哗哗”地涌了出来，落到地上，看起来怪滑稽。姥爷拿个四十厘米左右的正常木棒，一个葵花头一个葵花头地敲，全都将籽儿敲得干干净净，再远远地往地上一扔，棕褐色的空葵花头掉在一起成了一堆堆，像极了一堆堆蜂巢。小舅妈就敲，一直不停地敲，敲完一个再敲一个，仿佛永远敲不累。我从门外捡了个布满细毛的粗葵花杆，黄绿黄绿的，看着结实，敲了没十来个葵花头给敲断了去。

“我一个干活呐还不行？明天一个人干活去呢！”

“你一个人能干个活哦？一个人干活踭死了咋办？还不是喊这个喊那个捏，我不跟上还能行哈喽？”姥姥说话噎死个人，但毕竟俩儿是老伴儿了，没啥。

“不敲了，拉羊去捏。谁去捏？”啪啪打脸。

“我去。”转悠我喜欢！

轻纱般的云裹住了天空，整片芨芨草病怏怏地在斜阳里叹气。羊儿在河坝里，姥爷下了山坡，穿过高耸的芨芨丛，拉出来一只白白胖胖的羊儿，跟出两只小羊儿。姥爷一跛一拐地走着，羊儿就跟着他一跛一拐地走着。橙色的太阳朦朦胧胧，掺和在一片光彩里，今晚的夕阳像仙女的衣袖。天山又变成了蓝紫色，山尖带着橙色的光晕。天山的背后是天空，天空是一种淡泊的、宁静的的浅蓝，浅蓝上有长条状金粉色的云。姥爷牵着羊儿走进了一条小巷里，小巷两旁是泥土做的墙，小巷表面落了些金褐色的叶子，小巷里有一条多年未流水的石头沟，石头沟里杂草丛生。我被晚霞吸引住了脚步，橙红、绯红、紫红，在这样多的色彩映衬下，一条灰红巨龙盘曲着腾空而上。一辆白车从乡间小路经过，车窗透出七彩的虹色。“亚茹！”是小姨从哈密城里回来了，她在唤我的名字。大狗也“汪汪”吠起来，我不再讨厌它的叫声。

月亮渐趋圆了，月光清澈明亮，房间里尽是蜡烛吹灭后的味道，有稍微一点点刺鼻。今天没睡午觉，眼皮困得打架。晚安，月光。