“睡眠像一件披风一样覆盖了人间的一切忧思。”——赛万提斯·萨维德拉

临晨五点半，月亮落到西边去，朦朦胧胧，东半边天的星星就亮起来。屋外气温很低，出去小解一趟全身都染了凉意，还是被窝里暖和。这时候公鸡就开始报鸣，你一声我一声，一声接一声，是即将遇晓的提示音。“可要五更惊稳梦，不辞风雪为阳乌”啊。

睡到直至八点半起床的，老院里有一小堆花葵花头。姥姥说一大早就和姥爷去柳树沟觅羊，还捡了一袋子葵花头回来。姥爷坐在地上敲葵花头。找不到短木棒，我拎了个扎扫把的大棍过来。姥爷冷不丁一句，“你把葵花头都吓滴不行咧。”葵花头正瑟瑟发抖。

姥姥在擀面，灶火里木头烧得“噼噼啪啪”作响，水蒸气从锅盖旁边溜出来，雾蒙蒙的一片白。

今个儿赶集，姥姥就着急得给我找衣服，说我衣服上因为提了茶壶染了锅黑，脏掉了。找了件红绿道的棉衬衣，找了件灰黑的呢绒棉衣，我都穿着。天气瞬息万变，一会子乌云密布，一会子又万里无云。姥姥担心会下雨，一会子好好地穿了件灰呢绒大衣，一会子又觉得热，换了件粉色花纹的外套。姥姥从不因为选衣服而纠结，但今天看她一忽儿换一套，都正式的令人眼前一亮。她又不知从哪里找出来一双干净的蓝面白底布鞋，白底刷得干干净净。今天围得是天蓝的围巾。而后姥姥就进进出出，看下车充好电了没，看下我的衣服都干净了没，从新房拿了一双新的老北京布鞋让我换上，说我的鞋都开胶了。我说踏一天又踏脏了。姥姥说城上有啥脏的呢，又没土。我试了试，脚腕子都露在外面，在秋天里还是凉。

“我这双鞋虽然弄得全是土，可暖和着呢。乡村里就全是土么，踏得踏得就成这么个咧。”

“亚茹，给把我滴这个衣服穿上！”姥爷正把身上那泥蛋蛋衣服脱下来，换了一件蔚蓝的衬衣。今天他穿个灰黑迷彩裤，我一度还以为他的裤子又染了花花白白的土。

姥爷搭了个便车，姥姥骑着小破三轮车带着我慢悠悠去赶集。路上有那么一两棵树的树叶都黄起来。苞米地上边一片黄褐，下边绿绿幽幽。我们穿梭在树影间，光斑不住地变幻。天山还是杵在那里，阳光照满，成了蓝紫色。天山总有几朵隐隐约约的云儿伴着。

集市没有什么特殊的，一些农产品以及一些日常用品。好几天没吃点新奇食物了，点了一份烧烤两份凉皮，和姥姥姥爷吃了午饭。但姥爷到底没吃饱，回到家姥姥又忙活着做拉条子。

傍晚的太阳很美，金光万丈。

天黑得越来越早了，这才七点四十太阳就落得找不到影儿了，只剩下一片橙红的光亮，躲在老榆树后面，把高大的榆树叶斑斑驳驳的轮廓印得分外清晰。

鸟儿似是享受着团聚的喜悦，叫得分外激动和欢快，好不热闹。

姥爷赶集回来就去小庙沟给人掰苞米打工，天黑了才回来，大半天能挣七十五元。姥爷七十多岁了，但打工也可要紧了。

满月既出，万千星辰黯淡无光，漫天里就只剩下这一个圆圆的亮亮的孤独的月亮。

我在小村庄里散着步看月亮，丢丢就跟着我满路地捉蚂蚱，一捉一个准儿的。他们为何都不爱猫儿，在家人眼里，丢丢和任何一只流浪猫无异。他们为何指责它的不是，不过是吃了两三小块锅盔罢了。我不希望丢丢被指责，不管是家人也好长辈也罢，若是它有不对，我自会批评于它。在我眼里，它是我唯一的陪伴者，唯一的开心果，唯一的秘密储存罐，我爱它，我也需要它。若是要丢丢留在这里，生死由它，它会很快乐吗？是猫儿离不开我，还是我离不开猫儿啊……

我只想在这暗的夜里坐一坐，任月亮升起，任月光照着。万物都已沉寂，只有村委会的喇叭还在放着音乐。猫儿捉了一只又一只蚂蚱，它的捕捉技能日益精进，今晚它定可以吃顿饱饭了。

天上的云多起来，月亮就不再孤零零。

坐在广茂原野上，

坐在纵横天地间，

坐在云淡风轻里……

第二天的天气很玄幻，云早堆满了天际，堆叠起来的云让人想到了开着小火车的天空之境。天空之境里上是云天，下是清湖。天山下的小村庄没有湖，但太阳光赋予云丝绸般的反光，这就已经很美了。

我的鼻炎轻了很多，鼻子似乎能闻到更多的味道了。这两天刷牙都没见血丝，吐出的牙膏白花花。先前里牙龈出血，单是不刷牙，清早一起床都能看到红丝丝的血直往白白的牙齿上渗，用多贵的牙膏似乎都没有多大的作用。姥姥家的牙膏想必是十元以内的，姥姥惜费，但牙龈不出血，这回可不是牙膏的功劳了。我的饭量也在渐长，从先前早晨的不吃饭到多少吃一点点再到吃完一整碗，从每天中午将就点吃个七分饱到一吃一大盘，肚子滚圆圆，晚上也不会随便应付，倒是天还没黑就早早饿了。

我八点起的，姥姥就已经熬好了一锅糊糊，姥爷又在提着大扫把扫院子。而后他们蹲在晾着的大蒜间捡蒜头，留下些个头小或者样貌丑的，都分装在袋子里，预备明年当蒜种。“那岂不是会越长越小，越长越丑？”“诶，你别看这小咕独个头小，蒜瓣瓣可不小，能长大蒜，还长得漂亮。”

姥姥、姥爷从早到晚忙忙碌碌、勤勤恳恳，睡得比我少干得活比我多心情比我好，他们身上几乎体现了劳动者所有好的精气神儿。我若是有如此的精神，少看手机不赖床，还有什么完成不了的事情呢？

鸟儿们躲在大榆树里热热闹闹开早会，我躲在屋子里安安静静写文字。

天空在不断的变化之中，可也一如早晨的格局。像是淘米水，清水上升，白米粒下沉到天际底；像是放久的面汤，上清下浊——

苜蓿被捆成一个个碧绿的大方块，我坐在大方块上等云起，耳边尽是虫鸣。天山山脉以南有座小村庄，小村庄以南有数不清的农田。我坐在农田里看天山，天山在小村庄里无数白杨树的掩映下，倒不再是孤冷的代名词，反而充满了生命力。

丢丢快速冲过来我身边一趟，又赶紧倒回去，站在草丛边的泥土上发出凄惶的叫声。再怎么都不愿进来，就在地埂上可劲儿大声嚎。虽则苜蓿地里蚂蚱多，可这刚割过不久的密密麻麻的苜蓿茬儿，像一个个倒竖着的钉子似的，许是扎得猫儿的脚脚无法落地。我无奈走了出去，它于是便安静了。我们一起在土路上散步。

这浊云从四周上升，占领了天空，天阴起来，白日在乌云里飘。上午的天气凉爽、舒服，刚浇过水的苞米地散发着清新的泥土味。

经过一方场埔，晾着剥了皮的黄橙橙的苞米棒。经过一丛柳树，远远就听见响彻天际的鸟鸣，想这树丛里也生活着上百只鸟儿不止。猫儿做出捕捉的姿态，喵喵叫，可这“喵”早被鸟儿的“叽叽喳喳”压了下去。鸟儿们从这个枝头越到那个枝头，唱得愈加欢快，仿若任何事情都不曾发生。若是经过一辆车，它们便安静一小会儿，那车走了，它们便又欢快地闹起来。

芦苇在微风里左摇右摆，苞米地似乎又奏了一首低沉的乐曲。这不到十天里，苞米地就大变了颜色。绿色愈来愈少。米黄色愈来愈多，占据了上穗儿，占据了下杆儿。紫红色也都来杆儿上凑热闹了。

丢丢赖在柳树丛旁不肯走，好歹我往前走了好一段又回去找它。又叫我一阵好找。

云层散去，太阳逐渐热起来，我们急着往回赶。半晴朗半阴云的天山，深蓝深蓝，在田地和树木的映衬下美得像童话。

中秋节，大舅一家要回来，姥姥准备做羊肉焖饼子。刚煮了羊肉，姥爷将羊骨头剁成了小块，而后洒水、扫地、削洋芋皮，捣鼓这捣鼓那。

正午的太阳照在作业本上，亮得人眼睛痛。

菜篮里有一些水果黄瓜，有的长成正常长条状，还有的中间圆圆胖胖，两边就剩个细尖尖，像姥爷经常看的抗日剧里的手榴弹。

“你开滴谁的车来滴？车在哪儿捏？”大舅提着箱牛奶“吧嗒吧嗒”来了。

“你出了大门走慢些，不要撞到上头咧。”大舅妈今天借个车开来的，一辆白色轿车，和小舅的有些神似，正当停在门口不远处。

午饭除了羊肉焖饼子，还有鱼炖豆腐和凉拌黄瓜、凉拌萝卜丝、凉拌豆角。

下午单是在村庄里转一转，各家门口就飘着卤肉味儿、烧菜味儿、炖鸡味儿……团聚的味儿。

姥姥给我一袋红豆馅儿月饼，说村上发的，昨晚小舅将一箱月饼放在桌子底下，早上一去让人拿得没剩下几个了。小舅给姥姥拿了三颗回来，我们每人一颗。

“早早把草打到呐长苞米，公本成了呢么个拧拧子不起身，母本也起身得迟得很，草欺到咧。你看人家的苞谷粒粒子饱饱的多大呢捏。你不好好经营，苞米长得不好了。”姥姥拿着一支不知从哪里搉来的苞米，从上边掰下一只苞米棒，指着像圆珍珠似的亮得发光的苞米粒儿跟小舅说。小舅站在旁边就听着。俩儿都看着苞米，像看着什么刚刚发现的奇珍异宝，多认真，我到是也凑过去瞧了瞧。

瞧完了，我转去北边的场上。这边铲车铲子里装上麦子袋，那边一铲子倒进翻斗车。虽则看着笨拙些，但彻底用人力搬上搬下的情景就少见了。人们也只需要近近地把麦子口袋抬得磊进铲车的铲便是了。但是姥姥说，这家人不愿帮衬别人，便也无人帮忙搬运。

大多田地都在小村庄南边，只有柳树沟在小村庄北边，离天山最近。姥爷带我抄一条小道去柳树沟。“这个路要么坑坑洼洼要么石头疙瘩，奶还叫的把书拿上。边看书边走还载过去把人的牙磕掉呢。”方才记了一句话，爷就走到百米开外去了。脚下除了石子儿堆还多了刺儿草，每一步都得看着不是？

姥爷在前边走，我记一句话就在后面追，太阳也跟着我跑。路渐渐平坦起来，石头疙瘩变成了石头子儿，就到正路了。目光所及之处，是一望无际的金色芨芨丛，夕阳下芨芨丛的金配着云里雾里的天山蒙蒙的蓝，一切都在光霭里，在朦胧里，在广博里，又在幻境里。这是大自然对金秋九月最好的阐释了。姥爷背着手往前走，走进这一片金融融里。

待我写尽上一段，姥爷从长满芦草的山坡上下来，近了，近了，还带着三只白绒绒的羊儿。白色在这一片暗淡的朦胧里，就显得极鲜亮清晰了——昼将去未去，夜将来未来的时间。

姥爷穿过一片麦茬地，越朝东边走去了。这不是偏离了河坝的路线？

“爷，你干啥去捏？”

“饮羊去！”

我追过去，流连在麦茬地里舍不得走。直到爷唤我，我才跑上小山坡，来到了一条铺满砖红碎石粒儿的大路。风呼呼地吹，我往小村庄的方向走去，柳树沟的这一片美景啊，似乎也在往和我相反的方向走呢，越来越远了……直到，除了横贯东西的天山山脉什么也看不清了。

夜里的空气清冷得紧，月光依然亮，吃了月饼，我却无心赏月光。晚安，凉意。2021.09.21