李亚茹起来就去东门口的柴火堆边捡柴，捡了几根细的回来，看见一堆粗短的没人烧，又捡了两个又粗又壮的回来。
姥爷看见了，“这么粗，是冬天架火炉嘀，夏天灶火塞不进去么。”
李亚茹转来转去，想个活出来，“喂兔子去嗫。”
姥爷坐在沙发上，“晾??(杏)子去嗫？”
李亚茹气道，“莫兴跟你说，故意听不清。”
和姥爷上地去，姥爷给包包菜打药，李亚茹去对葫芦花。只找到了两朵开败的葫芦花，李亚茹揭开花瓣，预备传粉。糟糕的是，刚从葫芦秧里转着走，一踏到平地上，裤腿上、袜子上沾满了棕色小米般的草籽儿，扎得人无法再正常行进，防不住，糟心。只好一个个揪下来。
小葫芦虽然还长得精神，但是一朵花蕊刚刚生了虫，另一朵花瓣撕开，里面包裹着两只大红虫，花蕊已经腐烂流脓。天哪，虫子祸害庄稼，这一刻具象化。李亚茹还是对了花，但是小葫芦长大的可能性很小了。姥爷拿了农药来，对着大红虫一喷。
而后我们去榆树下捡柴。柴火长的长，短的短，戳天捣地。姥爷执着于从一堆缠绕在一起的树干里拉出来一根粗的搉断，这很难，树干还没有干透，有的几乎搉不断，这根拉不动，就换另一根。李亚茹在旁边转悠，捡些零散在地上的小干枝子，一会儿功夫，也拾了不少。
“咕咚咚咚”，沟里水流了几日，水泥沟底罕见地零零散散长了些碧绿的青苔。
从河坝里走回去，感觉最近下来过小股的洪水。新的整齐的灰色流沙和白色淤泥痕迹，除了上面有几个羊脚印，再没有被破坏过。河床中间大大小小的石头都□□了的淤泥埋没了，怪不得刚刚坐车上地没有那么颠了。高些的河床淤泥龟裂了，但还是白褐色，湿气还没有完全散去。
小舅妈放羊回来了，羊不再“咩咩咩”叫个不停了，都低着脑袋三个五个地站于一处。要是有人过去了，就低着脑袋排着队一个接一个地慢慢走几步，像被控制了似的，看着十分滑稽。
李亚茹呆了，“它们咋咧？”
小舅妈说，“羊休息嘀嗫。”
李亚茹午饭后两点踏着热浪进屋，准备边连网放直播培训边在小姨家小卧室睡一会儿。小姨和小姨夫热火朝天地准备饭菜，一个人切牛肉，一个人切皮牙子，说高雪和鲍宇快要送娃娃回来了。不知怎的，李亚茹太困了，尽管屋外叮铃哐啷，尽管高雪进门了大家热热闹闹地聊天、吃饭，尽管小姨悄悄地进小卧室拿了两次东西，尽管向阳的小卧室热得李亚茹出了一身汗，像是被困倦裹挟住了，李亚茹睡着了如何吵闹都没有醒来。
直到五点，李亚茹睡醒了，小姨夫还在做饭，看来是第二顿了。锅里炖着大盘鸡，桌上摆着羊肉焖饼子、凉拌豆角、黄瓜条，高雪正在吃西瓜。李亚茹睡得口感舌燥，头懵懵的，说挖一块西瓜吃，高雪一勺挖一小块，李亚茹手接着往嘴里塞，俩儿愣头愣脑地，一个挖一个吃，一个再挖一个再吃。小姨夫给娃做了蛋炒饭，舀了一小碗，拿勺子给鲍一诺喂饭，看见了，在旁边淡淡一句，“咋不另外拿个勺勺子挖上吃？”俩儿才反应过来。
鲍一诺吃了两口不吃了，再哄着喂，吃进嘴里不咽下去。
小姨夫又开始腌牛肉，腌鸡肉，看来晚上要做烤肉。小姨和小姨夫独自在家基本什么也不做些吃，女儿一回来，这么一小半天的时间，不管吃不吃得完，做了一道又一道菜，这就是父母爱的具象化。
李亚茹忙忙叨叨跑回去抓紧下午五点多的太阳晒背，顺便敷上中药面膜。晒完了擦洗了身上的汗，跑到老院里脱了防晒衣热热地晒了一会儿。回去时，小姨抱着鲍一诺来马路上阴凉处喧荒，李亚茹抱鲍一诺去看猫，娃哭着找奶奶，小姨只好抱他回家。李亚茹打了晒热的水洗脚、洗袜子，这么一套流程下来，下午七点半了，时间都去哪儿了？
白肚皮、黑衣裳的燕子排排站在院墙外的电线上。
小姨和鲍一诺坐在门前的台阶上，一人拿一个石头砸杏核吃。鲍一诺砸开一颗，鼓着掌高兴道，“宝宝，真棒！”褐黄的硬壳，白色的杏仁，“当当”砸石头的声音。
李亚茹问道，“鲍一诺，给姨妈砸一颗。”
娃“哐当”把一颗杏核砸开了，白杏仁碎成了渣。
高雪和鲍宇去葵花地里拍照片了。
小姨和小姨夫上场筛孜然。
小姨夫背来一个长方形带抓手的筛子——四周围绕长方形木棍，中间搭着铁丝网。往筛子里装上孜然粒孜然杆混合物，小姨拉一边，小姨夫拉一边，来回晒，孜然粒会落下来，碾碎的自然杆孜然叶轻一点，随风飘到不远处去，未碾碎的带有湿气的孜然杆会浮在筛子表面。
两个小小的人，背后风沙扬尘、阳光万顷，在浩瀚无垠的天空巨幕面前，微乎其微。
这一场面在时间里反复。
西边黑色的榆树影以光彩绚丽的云层为背景，在东风里晃晃悠悠。
鲍一诺劝不听，非要跑去筛子下面找爷爷，场上不站，一定要站在离爷爷最近的孜然堆里。站着站着，跑去找李亚茹指着鞋子哭唧唧，李亚茹把凉鞋脱了一瞧，娃的鞋子里灌满了孜然粒儿，稚嫩的脚丫底扎出了很多红印子。李亚茹带他去看金灿灿的葵花田不去，去看老牛车不去，去喝壶里的水不去，只要去找爷爷。呆立在爷爷旁边的带有孜然末儿的风沙扬尘里，李亚茹一抱娃就哭。实在没办法，小姨夫骑着摩托车送娃娃回去，李亚茹留下来和小姨筛剩下的孜然。
云层消逝不见，只留下几丝紫黑的纤细的影子。
筛完孜然天已经黑了，小姨夫在烧烤炉中间的圆桶里塞上柴火、纸，下面架上鼓风机。
鲍宇拿着纸点，小姨夫拿着苞米塞塞往里塞，手忙脚乱里，本来冒点火星的炉子只剩下了四处乱窜的白烟，实在熏得人睁不开眼睛。往炉子上方加了一截烟囱，浓烟四散。
墨蓝的天空上有一层神秘的黑纱，显得宁静而安详，似乎与苍穹下这忙里忙外的一幕并不适配。
小姨和小姨夫将孜然袋子卸到前面一家的院子里，将水泥地面扫干净，把袋子里还没晒干的孜然粒儿倒出来、铺平，透气，明天再继续晾晒。
高雪，“你们扬个孜然咋弄嘀天黑掉咧？我们晚上就回嗫。”
小姨，“明天早上早些回。”
“五点钟我起不来啊。”
“勾子上打，搁棒捶！”
高雪换了个话题，“鲍宇来咧菜可能炒嘀好吃咧吧，客人都尝出来咧，问嘀你们换厨师咧？明天早上厨师长离职，正式宣布鲍宇上任。”
李亚茹好奇，“厨师长咋么离职咧？”
高雪说，“那就炒个菜，一天抽两包烟，再就是坐着休息，看手机。看不惯但是也没有合适的人选，所以一直就让那干着。”
烤炉底下红光闪闪，烤炉上的烟囱里冒出火光的同时还有数不清的火星子，火星子被风吹散，旋绕一圈后消失在黑夜里。
烤炉烧热了，小姨夫在炉内一周挂上穿好的烤肉串，盖上盖子，等待烤肉熟透。
吃了烤肉，高雪和鲍鱼要连夜赶回哈密去。
鲍一诺嘴撇上，“妈妈，妈妈……”
“妈妈挣钱钱去了，给宝宝买娃哈哈，买酸奶，买好吃的。”
“妈妈，找。”
“妈妈回去上班班了。”找不见人了，娃“哇哇”哭起来。“奶奶和你玩，奶奶和宝宝玩好不好？”
车开走没一会儿，高雪就打视频电话回来了，宝宝趴在小姨肩膀上撇嘴，小姨叫别再招惹了，等会就不念想了。
小姨给鲍一诺化奶粉，把娃放在沙发上等。娃可怜兮兮的，孤零零的。看到奶粉，娃双眼放光，似乎转移了注意力。
李亚茹回家睡觉，太阳能灯光照绿了树叶，比树叶更远的是天空角落里一颗颗光线微弱的星子。
晚安，星子。2025.07.17
