先是姥爷“呼啦啦”扫雪的声音，再是鞭炮“噼噼啪啪”响起来。李亚茹起床后，只看到门上结了三五毫米厚的白霜，院里姥爷接着在扫炸裂的红鞭炮壳了。白蒙蒙的天空里，东边一片隐隐约约的金橙。

天空里还飘些雪粒，像是寒夜之寒意犹未尽的遗留。树上结了轻柔的，像流苏一样的雾凇，人还是有焕然一新之感。

李亚茹去冰天雪地冻屁股的公厕里小解。回来路上，在一片白茫茫的雪堆边上，我遇见了穿着黑色西装裤黑色棉衣，戴着帽子、口罩，抱着个雪铲的人。

“亚茹，啥时候回来嘀？”一听声音才发现这人是大姨夫。

“我前天回来嘀。”

“你穿嘀这个衣服还怪好看嘀，看去厚厚嘀，毛茸茸嘀，把膝盖也包住咧，一点都不冷咧。”

“那们都说奇怪嘀很还。”妈，姥姥，就念念叨叨，太长了，太宽了，吃饭也挡挂嘀很，总想着给我找个烂棉袄让我套上，符合她们的审美。可我觉得身上这件是新的，每次天寒地冻出门时穿几天，袖子又长，绝对保暖。

“好看嘀很。”

“王文来？”

“到龚家奶家去咧。”

“噢，早早就跑上来咧。人还想嘀啥时候喊去嗫，正好！”

“到我们家玩走。”

“今天先不去咧吧，今天到我奶家，哪天再去。那你就铲雪去吧。”

“那我就铲雪去咧。”

龚家人都咋咋呼呼，怨这个怨那个，声音扯得一个比一个高，从他们嘴里听不到半句好话。这就是家族文化。

大姨夫不一样，他性格温和。虽然为人软弱，在大事上拿不出好主意，但平日里待人谦和，能够发现生活的美，也能毫不吝惜地赞美。大姨在的时候，李亚茹一回来过年，就天天住大姨家里。

大姨勤快，做得一手好饭，大姨夫会哄人，夫妻俩感情好得不得了。在那里，与在自己家要么鸡飞蛋打，要么严肃压抑的气氛截然不同的，有温馨有美好，她心里也自在平静。大姨愿意和她聊天，听听她在学校的趣事，听听她的恋爱观，听听她各种各样的想法，或者理想主义，或者烦恼忧郁，大姨从不做批评，只表示理解。李亚茹就觉着，大姨是懂她的人。

时过境迁，在一家团聚，姥爷躲在一处大哭的时候，李亚茹没觉得这几年过年有多凄凉，她心里也没什么波澜。可当这些往事涌上心头的一刹，李亚茹又想起这两天自己不管坐到哪里，妈和姥姥都喜欢干预时，一家人吼天喊地时，昨晚睡在单人床上还被李梦茹脚踢手推硬推到沙发上时，妈还在埋怨李亚茹怎么就不愿意睡大炕时，我忽然觉得这个年过得没有什么意思了，团聚没有什么意思了。

早饭我也没去掺和，一个人待了会子，迟了才去吃了点面汤泡馍馍。

姥爷拿个刀把门槛上的冰都砍了，姥姥又是端卤羊蹄，又是端鸡腿，又是找韭菜。我洗了碗把水倒了，添了些热水继续涮干净。姥姥说，“水省嘀些用呦！现在都是掏钱嘀自来水咧。”

“我给你买，这么个水能花多少钱？”

“你们就，他给买，你给买！”结果都是个说的？

想来也是，以前吃井水不要钱，现在自来水和城里一样的收费模式了。姥姥、姥爷除了秋夏打工一天挣个一百块，每年两三千的草场费，平常也没有收入，想买什么也得合计着花，时日久了，紧巴惯了，自然这也舍不得，那也舍不得。李亚茹也不是没过过这种拮据的日子。要是每个月两个人能有六百块的养老金，想买什么自己决定，而不全靠儿女给些什么用些什么，手头也能宽裕一些，心里也能自由一些。

切藕片，捡蘑菇，洗芹菜，滤鸡肉……姥爷跟三个女人忙活个不停，一会拿油饼，一会拿馒头，一会拿羊肉。

我想留在裁板房帮忙，姥姥就，“你赶紧到那个房子坐嘀去！玩去！再不要蹲在这，拌拌遭遭嘀。”

“我想帮嘀做菜嗫，你就光让我不要做。我不想干活嘀时候，你就催上干这个干那个。”

“洋洋干干嘀，越说嘀人都不知道到底咋么做咧。”姥爷着实是一边削洋芋皮，一边道出了自己和姥姥过了多年，委屈巴拉的心里话啊！

“我昨天跟梦梦喧荒，说嘀让那找个对象，就找个有经济实力，有事业心嘀。能帮衬着那开个店，自己当老板娘也行嗫。再不要端盘子咧，人都看不上。那说我以前那个对象就说我端咧盘子咧，嫌弃嘀很。还不是从早到晚嘀干活嘀嗫，一天挣嘀个九十块钱。那一分钱也不挣，端盘子还看不上，说个话去人听嘀心里头难受嘀。那说我这个大舅嬷说个话去还能说到那心里头。再是问那们家那个李老汉，李老汉眼睛一瞪，‘你想咋么就咋么，我啥都不管！’真是啥意见都提不上。”大舅妈一面把卤牛肉和卤羊心切成薄片，一面跟妈聊李梦茹的事。

李亚茹就想，女人还是要工作。大舅妈也是农村出身，没有什么学历，但能说会道，一直在家电行业做销售，表达能力和沟通能力从未退化，说起话来不管有没有道理，都信心十足，处理人际关系也是游刃有余。工作能磨炼人的意志，保持人的优点，使人不至于因为时间的流逝而意志退化，信心丧失，荣辱不知，廉耻不分。

小舅妈虽读了高中，在村里都是难得见的高学历。她婚后开过餐馆，但没几年就关门了。从此照顾两个女儿读书，她就再没有工作。小舅待她冷淡，她时时刻刻都可以不顾一切地骂人。仿佛是抱着本来已经如此，如何还能更糟，如何需要自我形象的想法，她谁都不在乎，谁都不放在眼里，她只毫无顾忌地撒泼下去。

大舅妈又说到说龚旭小时候，她接送龚旭上下学，做饭，打些零工。后来觉得一直没有个正式工作也不是个办法，正好有人叫着去卖电器，她犹豫再三，狠狠心就去了。一干就是十几年，现在一个月能拿个四五千，还给交五险一金。虽然她的社保交得晚些，好在也有了。

李亚茹记得，读初中时寒假补课，我便住在大舅家。舅妈中午给我做了蛋炒饭，快快吃过我急急又出门去。那时候大舅和大舅妈租住在铁路边上平房区的一个大院里，院里有好几户人家，还有一只小白狗。一家子人在一间屋子里吃饭睡觉，冬日的每个清晨醒来都要生火炉，上厕所要去到很远的公厕。

现时，妈总说大舅家收入最高，啥都不愁。想来每一户也都是从苦日子过来的，大舅妈就生养了一个娃娃，小时候没管好，不爱学习。高中时家里经济好了，大舅妈催着大舅月月花大价钱给儿子报补习班，没有补上来。龚旭读了大专，留了头发，从此这俩儿谁也不再对龚旭的学习有执念了。

大舅和舅妈年轻时爱疯玩，俩儿喝酒、唱歌、跳舞到半夜一两点才醉醺醺回来，留龚旭一个小娃娃在家。他俩儿动不动要么离婚，要么同归于尽。每天都要吵架，吵得死去活来，各种恶毒咒言。那时候李亚茹已经大三实习，暑假也是住在大舅家，住得快抑郁了，巴不得永远逃离。

就这两天他俩儿恩恩爱爱，你看我我看你，你对我笑一个，我对你笑一个，又好得不得了。人先前不经过教育，全凭本性，脾气慢慢叫岁月磨平。人年岁长了，闹不动了，越是珍惜和自己过日子的人。

大舅这个人也最重感情，最关心我们这小一辈。也就他每年都想着我们这些兄弟姐妹，不管工作多忙，一定要在一起聚聚；也就他挣上钱，从不计较地给我们这些小辈花。大舅对李亚茹，对王文、王斌，都是好得很。李亚茹读高三时，李铁园一个人在乡下种地，来不了哈密城区，忙得几乎快忘了他还有个女儿。李亚茹独自承受着学业压力，孤零零一个人，大舅买了一大包零食来看她。她是记得的，过去十来年了，发生了多少大大小小的事，可这抹回忆还是会在某一瞬间忽然寻回来，教她热泪盈眶。