这一夜，松风别院里几乎没有几个人睡得安稳。

林明嫣一路赶来，本就疲惫，可真正躺下时，眼睛却怎么都闭不上。外祖母陪她在偏间里坐了半宿，劝了几回，她也只是点头。至于夏听澜，回房后虽什么都没再说，可青雀夜里替她添过两回灯，都见她仍坐在窗边，一动不动，像是连影子都被夜色压薄了些。

到了第二日，天还没黑透，松风别院里便已点起了灯。

外祖母在偏间里看着火上的药，林明嫣也在。两人都没说什么，屋里只听见药汤微微滚着的声响。门外脚步声轻轻一顿，老嬷嬷掀帘看了一眼，低声道：“三小姐来了。”

外祖母抬起眼。

夏听澜站在门口，脸色还有些发白，眼底也带着熬了一夜的青色，可整个人却比昨日更定了些。

“我还是想来求一回。”她轻声道。

林明嫣看着她，神色复杂，半晌才道：“听澜，你怎么还是不明白？那不是你该去的地方。”

夏听澜没有立刻接话。

她先走进来，朝两人规规矩矩行了一礼，这才抬起头来。

“我明白。”她说，“我知道军前危险，也知道你们为什么不肯答应。”

“可我也想了一整夜。”

屋里静了下来。

“父亲在军前受伤，伤势未明。京里又有人借着这场战事往侯府头上扣污名，巴不得趁乱把家里拖下去。”她声音不高，甚至有些哑，却一句比一句稳，“如今家里都已经到了这个地步，我若还只待在别院里等消息，等着你们替我挡着、替我扛着，那我这一辈子，便真只能做一个被护着的人了。”

林明嫣眼睫微微一颤。

夏听澜望着她，又望向外祖母，继续道：“我不是一时冲动。昨夜我想得很清楚。军前有多险，我不是不知道。可我若什么都不做，留在这里等，才会后悔一辈子。”

她说到这里，喉咙哽了一下，却还是压着情绪把后头的话说完了。

“母亲要回侯府坐镇，不能离开京城。外祖父外祖母要守着松风别院，也要替我们看着后头。大哥身子不好，二哥得留下照看他，也得守着这里。”

“你们每个人都有自己要守的位置。”

她顿了一下，看着眼前两人，一字一句地道：

“那我也该有我的位置。”

“我不是只能躲在后头哭的女子。前些日子学药，学包扎，学辨伤，我知道我还远远不够，可我至少不想真到了着急的时候，只能站在旁边看着。”

“从前是父亲母亲护着我，外祖父外祖母也护着我，我都知道。可我不能一辈子都活在你们替我撑起来的屋檐底下。”

“求你们，准我这一回。”

屋里很长一段时间都没人说话。

外祖母低头捻着手里的珠串，半晌才缓缓抬眼：“你可知道，你这一去，便再不是在别院里学着玩了。”

“我知道。”夏听澜立刻应道。

“若路上吃苦，若到了军前见着的远不是你想的那个样子，你也不后悔？”

“我不后悔。”

这一次，她答得很快，连停顿都没有。

林明嫣一直没出声。

她看着眼前这个明明红着眼、却硬撑着不肯掉泪的女儿，心里像被什么重重压着。她从前总盼着女儿长大，盼着她懂事、稳妥、知道轻重。可真到了这一刻，她忽然又恨不得她永远都不要长大，永远都只是那个可以躲在她怀里撒娇耍赖的小姑娘。

过了许久，她才别开脸，声音低哑。

“你这一去，不是为了逞强吧？”

夏听澜怔了一下，随即摇头。

“不是。”

“也不是为了赌气？”

“不是。”

林明嫣闭了闭眼，再开口时，声音已经很轻。

“那你告诉我，你为什么一定要去。”

这一句落下来，像是把屋里所有声音都压住了。

夏听澜看着母亲，眼圈一点点红起来。

“因为我不想再只做那个被你们护在身后的人了。”

“因为家里已经成了这样，我也想替你们做一点什么。”

“因为父亲在前头，侯府在后头，我若还只会站在这里等，那我这一辈子都不会原谅自己。”

她声音发颤，眼泪也终于掉了下来。

“最好的及笄礼，不是那支簪子，也不是那身衣裳。”

“是从今日起，你们能真正把我当成一个长大了的人。”

“我长大了。”

“我也可以保护你们，保护这个家。”

这最后一句一出口，林明嫣眼里的泪终于也落了下来。

她偏过头去，半晌没说话。外祖母轻轻叹了一口气，抬手按了按眉心，像是终究被这孩子一点点磨到了心口最软的地方。

“你若真去了，”外祖母低声道，“路上所有事都得听安排。不可逞强，不可任性，到了军前更不能一个人乱走。”

夏听澜眼睫狠狠一颤。

她几乎不敢相信自己听到的。

“外祖母……”

外祖母没看她，只道：“我还没说完。该带的人得带，该备的药也得备。你既要去，就不是去添乱的，明白吗？”

夏听澜眼里的泪一下又涌了出来，忙点头：“我明白。”

林明嫣这时才缓缓转过脸来，眼底还带着潮意，却已尽力把语气压稳了。

“去可以。”她说，“但你要答应我，到了军前，一切都先以保全自己为重。你若真有个万一，我和你父亲这一生都过不去。”

夏听澜听得鼻尖发酸，哽着声音应下：“好。”

外祖母看了她一眼，淡淡道：“那便别拖了。明日一早——”

她话还没说完，门外却传来一声不高不低的咳嗽。

几人抬头，便见外祖父不知何时已站在门边。

他显然已听了有一会儿，脸色仍是平的，眼里却比平日更沉些。

“若真定了要走，”他慢慢开口，“路不能按官道走。前头那条山道近些，也更稳妥。护卫不必多，带多了反而惹眼。”

他并未说“我同意了”。

可这一句一出，屋里的人便都明白了。

外祖父这是，默认了。

夏听澜眼眶通红，赶紧擦了擦眼泪，朝他郑重行了一礼：“多谢外祖父。”

外祖父只看了她一眼，淡淡道：“谢什么。你既说自己长大了，就别叫这一路白走。”

这一句话不重，却叫夏听澜心口狠狠一颤。

她低低应了一声：“是。”

消息一定，别院里的人便都动了起来。

青雀和老嬷嬷连夜替她收拾行装，外祖母亲自开了几张应急的方子，又挑出几瓶止血、消肿、退热的药。林明嫣则把路上要紧的事一件件交代给她，反反复复叮嘱，像总觉得少说一句，心里便少一分底。

到了夜深时，夏听澜才得了片刻空，独自站在廊下吹风。

夜风从松林间穿过，带着一点寒意。她抬头看了看天，胸口像压着什么，又像忽然空了一块。

脚步声从身后传来时，她回过头，见来人是沈行舟。

他手里拿着一册薄薄的小札，走到廊下时，脚步停得很稳。

“听说你明日便走。”他说。

夏听澜点了点头。

沈行舟把手里的小札递过去：“这是这些日子我整理的。有些是你已经学过的，有些是你还没来得及学到的。我翻了药典，也问过老夫人，军前常见的外伤、毒伤、止血法都记在里头了。”

夏听澜一愣，低头接过来。

那册子并不厚，封皮却压得平整，边角收得很干净。她翻开看了一眼，只见里头小楷工整，记得极细，连几味容易认错的药材都单独标了出来。

显然不是一晚能写完的。

她指尖微微一顿，低声问：“你这些天夜里总不睡，就是在写这个？”

沈行舟笑了笑，没有正面答，只道：“你若真要去，这个带在身上，总比没有强。”

夏听澜喉咙微微发紧，半晌才道：“多谢。”

沈行舟看着她，声音仍旧温和：“你会平安到的。”

这话不重，却叫人心里一酸。

他刚退开一步，夏叙白便从另一头大步过来，像是生怕自己慢了一步。

“好啊，原来你在这儿。”他一边说，一边把手里一个小巧的机关塞到夏听澜手里，“这个你也带着。”

夏听澜低头一看，见那东西做得极小巧，能扣在腕上，侧边还有个极细的机括。

“这是什么？”

夏叙白轻咳一声，难得没太得意，只压低声音道：“我自己琢磨的。里头能打出细针，针上沾了点麻药，不伤人命，但近身防身够用了。你一个人上路，总得有点东西傍身。”

夏听澜怔了怔，眼圈又有些发热。

她抬头看向二哥，故意笑道：“你什么时候还学会这个了？”

“你别管。”夏叙白耳根微红，“反正你带着。”

他说完，又低声补了一句：“别逞强。”

夏听澜没说话，只把那小机关紧紧攥住，轻轻点了点头。

原本说好，待天亮后再出发。

可夏听澜这一夜几乎没有真正睡着。屋外还是沉沉的黑，她便已坐起身来，轻手轻脚换好了衣裳。青雀昨夜守到后半夜才被她劝去歇着，这会儿屋里安安静静，连灯都只点了一盏。

她没惊动任何人。

只把那册药札贴身收好，又将腕上的小机括扣稳，大哥给她先前配的几样常用药也一并藏进袖中。除此之外，什么都没再带。

推门出去时，天还没亮透，山中只浮着一层淡青的晨雾。松风别院沉在薄雾里，四下寂静，连廊下风灯都还未熄。

她牵着马走到山门前，手刚搭上缰绳，身后却忽然传来一声轻轻的：

“听澜。”

她一怔，猛地回过头。

夏明修不知何时已站在廊下。

他身上只披了件极薄的外裳，显然也是临时起身，晨雾落在他肩上，衬得那张脸比平日更清瘦些。可他站在那里，神色却很稳，像是早猜到她不会真等到天亮。

“大哥……”夏听澜喉头一紧，声音都轻了些，“你怎么起来了？”

夏明修慢慢走近，没有先回答她，只把手里那只小小药瓶递了过去。

“这个你带着。”

夏听澜低头一看，心里顿时一惊。

那是他这些年一直随身带着的保命药。

她几乎立刻便要往回推：“这个我不能要，你留着。”

夏明修却轻轻按住了她的手。

“我这里还能再配。”他低声道，“你先带着。”

夏听澜眼眶一下就红了，仍不肯收：“可这是你的——”

夏明修看着她，眼底温和得像落了一层晨雾，说出来的话却很稳。

“听澜，”他说，“等你回来，再替我做新的。”

这一句落下时，夏听澜再也说不出拒绝的话。

她低头把药瓶紧紧握住，眼泪一下便掉了下来。

夏明修抬手，轻轻替她把脸边那点湿意擦掉，语气仍旧和从前一样温柔。

“别怕。”他说，“你既决定了要去，就别回头看。”

夏听澜用力点了点头。

她翻身上马，晨雾里的风迎面吹过来，把她衣角和发尾都吹得轻轻扬起。她坐在马上，回头看向山门前那道清瘦身影，喉咙发紧，半晌才把声音压稳。

“我会平安地把父亲一起带回来。”

夏明修站在原地，看着她，轻轻点了一下头。

天边仍是灰青色的，第一缕晨光还未真正透出来。她没再停，轻轻一夹马腹，便独自沿着山路先行而去。

而松风别院这一段看似安稳的日子，也终于在这一刻，被她远远抛在了身后。