一月一日，元旦。
北京的天空灰蒙蒙的，没有太阳，也没有风。昨夜的烟花散尽了，街上冷冷清清的，偶尔有几个行人裹着厚厚的羽绒服匆匆走过。
江葶醒得很晚。
她睁开眼睛的时候，阳光已经从窗帘缝隙漏进来，在木地板上铺了一道细细的金线。
她看了看时间。
九点四十七分。
她愣了一下。
她已经很久没有睡到这么晚了。
她坐起来。
那个装满糖果的透明罐子放在床头柜上，在晨光里亮晶晶的。
她伸手摸了摸。
隔着玻璃，那些五颜六的糖果挤在一起，像一个小小的童话。
她笑了。
起床。
走出房间。
客厅里飘着早餐的香味。
周汐云在厨房里，系着那条灰色围裙，正在煎蛋。
她听见动静，回过头。
“早。”她说。
江葶站在厨房门口。
“早。”她说。
周汐云把煎蛋装进盘子里。
端着走过来。
站在她面前。
她们对视。
两秒。
三秒。
周汐云忽然低下头。
在她嘴唇上轻轻碰了一下。
很轻。
像羽毛。
然后退后半步。
看着她。
“新年第一下。”她说。
江葶的脸红了。
周汐云看着脸红。
笑了。
“吃饭吧。”她说。
她们坐在餐桌边。
早餐很丰盛。
煎蛋，烤吐司，培根，水果沙拉，还有两杯咖啡。
江葶看着那一桌。
“怎么做这么多。”她问。
周汐云在她对面坐下。
“新年。”她说。
江葶看着她。
周汐云也看着她。
“新的一年，”她说，“第一天，要吃好一点。”
江葶笑了。
“那以后每天都是新年。”她说。
周汐云愣了一下。
然后她也笑了。
“可以。”她说。
她们开始吃早餐。
咖啡还是三分糖一份奶。
温度刚好。
江葶喝着咖啡。
看着周汐云。
周汐云在吃吐司。
很慢。
很优雅。
她忽然想。
这个人真好。
真好啊。
周汐云感觉到她的目光。
她抬起头。
“看什么。”她问。
江葶没移开视线。
“看你。”她说。
周汐云愣了一下。
然后她笑了。
“好看吗。”她问。
江葶点头。
“好看。”她说。
周汐云又笑了。
她们就这样看着对方。
笑着。
早餐吃了很久。
吃完早餐，周汐云去洗碗。
江葶站在厨房门口看她。
周汐云洗得很慢。
每一个碗都洗很久。
因为她知道她在看她。
洗完碗。
她转过身。
江葶还站在门口。
她们对视。
周汐云走过去。
站在她面前。
很近。
“今天想干嘛。”她问。
江葶想了想。
“不知道。”她说。
周汐云看着她。
“去湖边？”她问。
江葶点头。
“好。”她说。
她们换了衣服。
围上围巾。
戴上手套。
牵着手出门。
街上人很少。
大多数店铺都关着门。
只有几家便利店还开着。
她们慢慢走着。
谁都没有说话。
但手一直牵着。
走到湖边的时候，太阳出来了。
薄薄的阳光洒在冰面上，亮晶晶的。
湖边的雪还没化，踩上去咯吱咯吱响。
她们走到那棵老柳树下。
停下来。
周汐云看着那棵树。
“‘等’。”她说。
江葶看着她。
“嗯。”她说。
周汐云转过头。
看着她。
“江葶。”她说。
“嗯。”
周汐云顿了顿。
“新的一年，”她说，“它还在这儿。”
江葶点头。
“嗯。”她说。
周汐云看着她。
“我们也还在这儿。”她说。
江葶看着她。
“嗯。”她说。
周汐云笑了。
江葶也笑了。
她们站在那棵树下。
牵着手。
看着那片湖。
很久。
阳光慢慢移动。
湖面上的冰闪着光。
偶尔有鸟飞过。
留下几声鸣叫。
江葶忽然开口。
“周小姐。”她说。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“你说，”她说，“它会等多久。”
周汐云看着她。
“不知道。”她说。
她想了想。
“也许很久很久。”
江葶没说话。
周汐云看着她。
“怎么了。”她问。
江葶摇摇头。
“没什么。”她说。
但她把周汐云的手握紧了一点。
周汐云感觉到。
她也握紧了一点。
她们继续站着。
看着那片湖。
那天下午，她们去了超市。
人很少。
货架满满的。
周汐云推着车。
江葶走在旁边。
她把要买的东西一样一样放进车里。
西红柿，鸡蛋，芥兰，鲈鱼。
走到零食区，她停下来。
看着那一排排的糖果。
周汐云也停下来。
站在她身边。
“想买什么。”她问。
江葶摇头。
“家里还有。”她说。
周汐云看着她。
“还有是还有，”她说，“再买点也不多。”
江葶看着她。
“你又要买。”她说。
周汐云点头。
“嗯。”她说。
江葶笑了。
“那买一点。”她说。
她们站在糖果货架前。
江葶拿起一袋棉花糖。
看了看。
放回去。
又拿起一袋巧克力。
看了看。
放回去。
周汐云看着她。
“怎么不拿。”她问。
江葶想了想。
“不知道选哪个。”她说。
周汐云伸出手。
从那排货架上。
每样拿了一袋。
放进车里。
江葶愣住了。
“这么多。”她说。
周汐云看着她。
“慢慢吃。”她说。
江葶看着她。
看了很久。
然后她笑了。
“好。”她说。
她们推着车。
继续往前走。
走到调味品区。
江葶拿起一瓶醋。
“家里的快用完了。”她说。
周汐云点头。
江葶把醋放进去。
她又拿起一包冰糖。
“酸梅快吃完了，”她说，“要腌新的。”
周汐云点头。
江葶把冰糖放进去。
她转过身。
周汐云在看她。
她们对视。
江葶忽然问。
“周小姐。”
“嗯。”
江葶顿了顿。
“你为什么一直看我。”她问。
周汐云想了想。
“因为好看。”她说。
江葶的脸红了。
周汐云看着脸红。
笑了。
“走吧。”她说。
她们推着车。
继续往前走。
那天晚上，她们一起做饭。
周汐云洗菜。
江葶切菜。
刀落在砧板上，笃笃笃。
周汐云站在她旁边。
看着她切。
看着她把西红柿切成月牙瓣。
看着她把姜切成细丝。
看着她把蒜拍扁。
她忽然想起第一次见江葶切菜的样子。
那时候她还不太会。
切得慢。
切得小心。
现在很熟练了。
一刀一刀。
很稳。
“江葶。”她开口。
江葶没回头。
“嗯。”
周汐云看着她。
“你现在，”她说，“切得真好。”
江葶的手停了一下。
只是一下。
然后她继续切。
“你教的。”她说。
周汐云愣了一下。
她教的。
她什么时候教的。
她想了想。
好像真的教过。
教她片鱼。
教她调汁。
教她煮粥。
那时候她生病。
她煮坏了好几锅。
后来学会了。
现在她做得比自己还好。
周汐云看着她。
看着她的背影。
看着她握着刀的手。
那只手的无名指上，戴着那枚戒指。
在灯光下轻轻闪了一下。
她忽然想。
这一年多。
她们一起做了多少顿饭。
一起洗了多少次碗。
一起去了多少次湖边。
一起在客厅里坐了多少个晚上。
她不知道。
但她记得每一个画面。
每一个。
“周小姐。”江葶的声音把她拉回来。
周汐云回过神。
江葶已经把菜切好了。
正看着她。
“想什么。”她问。
周汐云看着她。
“想你。”她说。
江葶愣住了。
然后她笑了。
“我就在这儿。”她说。
周汐云点头。
“知道。”她说。
“但还是想。”
江葶看着她。
看了很久。
然后她走过去。
站在她面前。
踮起脚。
在她嘴唇上亲了一下。
“现在呢。”她问。
周汐云看着她。
“还想。”她说。
江葶笑了。
又亲了一下。
“现在呢。”
周汐云也笑了。
“还想。”她说。
江葶又亲了一下。
“现在呢。”
周汐云把她拉进怀里。
抱住。
“不想了。”她说。
“抱着就好。”
江葶把脸埋在她怀里。
笑了。
那天晚上，她们一起吃饭。
一起洗碗。
一起坐在客厅。
江葶没有写稿。
周汐云也没有看书。
她们就坐着。
靠着彼此。
电视开着。
放着什么节目不知道。
但声音在响着。
很热闹的样子。
江葶靠在周汐云肩膀上。
周汐云的手搭在她手背上。
一下一下轻轻摩挲着。
窗外的夜很深。
屋里很暖。
江葶忽然开口。
“周小姐。”她说。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“今天，”她说，“我很开心。”
周汐云低下头。
看着她。
“我也是。”她说。
江葶抬起眼睛。
看着她。
“以后的每一天，”她说，“都想这样。”
周汐云看着她。
看了很久。
然后她点点头。
“好。”她说。
江葶笑了。
周汐云也笑了。
她们继续靠着。
看着电视。
听着那些热闹的声音。
十一点。
江葶打了个哈欠。
周汐云看着她。
“困了？”她问。
江葶点头。
周汐云站起来。
伸出手。
江葶握住。
站起来。
她们面对面。
很近。
周汐云看着她。
“晚安。”她说。
江葶看着她。
“晚安。”她说。
周汐云弯下腰。
在她额头上亲了一下。
在她眼睛上亲了一下。
在她鼻尖上亲了一下。
在她嘴唇上停了一下。
然后退后半步。
看着她。
“明天见。”她说。
江葶点头。
“明天见。”她说。
她转身走回自己房间。
走到门口。
她停下来。
回过头。
周汐云还站在客厅里。
看着她。
江葶看着她。
“周小姐。”她说。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“明天，”她说，“还去湖边吗。”
周汐云笑了。
“去。”她说。
江葶也笑了。
她走进房间。
门没有关严。
周汐云站在客厅。
看着那扇门。
看着门缝里透出的那线光。
她站了很久。
然后她走过去。
站在门口。
她没有抬手。
她只是站在那里。
“江葶。”她说。
里面安静了几秒。
“嗯。”
周汐云张了张嘴。
“我再说一遍。”她说。
里面沉默了一下。
“好。”很轻。
周汐云站在门口。
“新年快乐。”她说。
里面笑了。
很轻的笑。
“新年快乐。”江葶说。
周汐云也笑了。
她把额头抵在门板上。
贴了一会儿。
然后她转身。
走回自己房间。
那晚她睡得很沉。
没有梦。
一月二日，周三。
江葶去报社。
周汐云去公司。
她们一起出门。
一起走到电梯口。
一起等电梯。
电梯来了。
她们一起进去。
一起下楼。
一起走到小区门口。
周汐云往左。
江葶往右。
周汐云停下来。
江葶也停下来。
她们转过身。
看着对方。
隔着十几步。
隔着北京一月的寒风。
周汐云看着她。
“晚上想吃什么。”她问。
江葶看着她。
“酸。”她说。
周汐云笑了。
江葶也笑了。
周汐云转身往左走。
江葶也转身往右走。
走了几步。
江葶停下来。
她回过头。
周汐云也回过头。
她们隔着那条马路。
隔着来来往往的早高峰人流。
对视。
两秒。
三秒。
周汐云抬起手。
挥了挥。
江葶也抬起手。
挥了挥。
然后她们转身。
继续往前走。
江葶走在路上。
手插在口袋里。
摸到一颗糖。
她拿出来看。
是昨天在超市买的。
草莓味的。
她剥开糖纸。
放进嘴里。
很甜。
她含着那颗糖。
继续往前走。
嘴角弯着。
一月三日，周四。
周汐云下班的时候，又去了那家甜品店。
店员都认识她了。
“还是那些？”店员问。
周汐云想了想。
“今天，”她说，“想要特别的。”
店员看着她。
“什么特别。”她问。
周汐云想了想。
“那种，”她说，“吃了会开心的。”
店员笑了。
“我们的蛋糕，”她说，“吃了都会开心。”
周汐云摇头。
“不一样的。”她说。
店员看着她。
“送女朋友？”她问。
周汐云愣了一下。
女朋友。
她还没这么想过。
但她想了想。
好像是的。
江葶是她女朋友。
她点头。
“嗯。”她说。
店员笑了。
“那我知道要什么了。”她说。
她转身去后面。
出来的时候，手里捧着一个很小的蛋糕。
白色的奶油。
上面用巧克力写着两个字。
“给江。”
周汐云看着那个蛋糕。
看了很久。
“她叫江葶。”她说。
店员点头。
“我知道，”她说，“所以写‘给江’。”
周汐云看着她。
“你怎么知道。”她问。
店员笑了。
“你买了这么多次，”她说，“我猜的。”
周汐云没说话。
店员把蛋糕装进盒子里。
系上丝带。
递给她。
“祝你们幸福。”她说。
周汐云接过盒子。
“谢谢。”她说。
那天晚上，江葶回来的时候，周汐云已经把蛋糕摆在餐桌上了。
她推开门。
看见那个蛋糕。
愣住了。
周汐云站在餐桌边。
看着她。
“过来。”她说。
江葶走过去。
站在蛋糕前。
看着上面那两个字。
“给江。”
她抬起眼睛。
看着周汐云。
“这是什么。”她问。
周汐云看着她。
“蛋糕。”她说。
江葶当然知道是蛋糕。
她问的不是这个。
周汐云看着她。
“今天，”她说，“店员问我送谁。”
她顿了顿。
“我说女朋友。”
江葶愣住了。
周汐云看着她。
“你是。”她说。
江葶没说话。
周汐云看着她。
“我的女朋友。”她说。
江葶的眼睛红了。
周汐云走过去。
站在她面前。
“可以吗。”她问。
江葶看着她。
看着她的眼睛。
看着她嘴角那颗痣。
看着她认真到不能再认真的样子。
她点头。
“可以。”她说。
声音有点哑。
周汐云笑了。
江葶也笑了。
她们站在餐桌边。
对着笑。
笑了很久。
然后周汐云把蜡烛插上。
点燃。
“许愿。”她说。
江葶看着她。
“许什么。”她问。
周汐云想了想。
“许我们。”她说。
江葶愣住了。
周汐云看着她。
“许我们一直这样。”她说。
江葶看着她。
看了很久。
然后她闭上眼睛。
双手合十。
许了一个愿。
她睁开眼睛。
吹灭蜡烛。
周汐云看着她。
“许了什么。”她问。
江葶摇头。
“不能说。”她说。
周汐云笑了。
“那吃蛋糕。”她说。
她们切蛋糕。
一人一块。
江葶吃了一口。
很甜。
奶油很软。
蛋糕很绵。
她看着周汐云。
周汐云也在吃。
嘴角沾了一点奶油。
江葶伸出手。
轻轻擦掉。
然后把那点奶油放进自己嘴里。
周汐云看着她。
“甜吗。”她问。
江葶点头。
“甜。”她说。
周汐云笑了。
江葶也笑了。
那天晚上，她们把那个小蛋糕吃完了。
一点没剩。
一月四日，周五。
周汐云又买了糖。
这次是那种很老式的糖果。
花生糖，芝麻糖，麦芽糖。
装在纸袋里。
江葶回来的时候，看见那袋糖。
她拿起来。
看了看。
“这是哪来的。”她问。
周汐云从厨房探出头。
“老字号。”她说。
“刘盈钰推荐的。”
江葶拿出一块花生糖。
咬了一口。
很香。
很甜。
有点粘牙。
她嚼着。
忽然想起小时候。
有一次过年。
邻居家的奶奶给她吃过一块花生糖。
那是她记忆里最好吃的东西。
后来再也没有吃过。
现在又吃到了。
她含着那块糖。
看着周汐云。
周汐云走过来。
站在她面前。
“好吃吗。”她问。
江葶点头。
“好吃。”她说。
周汐云笑了。
“那就好。”她说。
江葶看着她。
“你怎么知道我喜欢这个。”她问。
周汐云想了想。
“不知道。”她说。
“就是觉得你可能喜欢。”
江葶没说话。
她只是看着周汐云。
看着这个人。
这个每天给她买糖的人。
这个每天问她“好吃吗”的人。
这个说她是她女朋友的人。
她忽然觉得自己很幸运。
很幸运能遇见她。
很幸运能被这样对待。
很幸运能吃到这些糖。
“周小姐。”她说。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“我有没有说过，”她说，“遇见你真好。”
周汐云愣住了。
江葶看着她。
“真好。”她说。
周汐云看着她。
看了很久。
然后她伸出手。
把她拉进怀里。
抱住。
“说过。”她说。
“但可以再说。”
江葶把脸埋在她怀里。
笑了。
一月五日，周六。
她们又去了湖边。
天气很冷。
湖面结着厚厚的冰。
阳光照在上面，亮得刺眼。
她们牵着手。
沿着湖岸慢慢走。
走到那棵老柳树下。
停下来。
周汐云看着那棵树。
“‘等’。”她说。
江葶看着她。
“嗯。”她说。
周汐云转过头。
看着她。
“江葶。”她说。
“嗯。”
周汐云顿了顿。
“你说，”她说，“它等到没有。”
江葶愣了一下。
她看着那棵树。
看着那些垂下来的枝条。
在风里轻轻晃着。
她想了想。
“等到了。”她说。
周汐云看着她。
“等到了什么。”她问。
江葶看着她。
“等到了我们。”她说。
周汐云愣住了。
江葶看着她。
“我们来了，”她说，“它就等到了。”
周汐云看着她。
看了很久。
然后她笑了。
江葶也笑了。
她们站在那棵树下。
牵着手。
看着那片湖。
很久很久。
那天晚上回去的路上。
江葶忽然问。
“周小姐。”
“嗯。”
江葶顿了顿。
“你说，”她说，“我们会来多少次。”
周汐云想了想。
“很多很多次。”她说。
江葶看着她。
“多少次。”她问。
周汐云看着她。
“数不清那么多次。”她说。
江葶笑了。
周汐云也笑了。
她们牵着手。
走回家。
一月六日，周日。
周汐云的生日。
江葶记得。
她记得去年这一天。
周汐云送她那颗祖母绿。
说那是稿费。
她记得那天她站在窗台前。
看着那颗石头。
看了很久。
现在那颗石头还在窗台上。
和那些干枯的柠檬花放在一起。
和那个装满糖果的罐子放在一起。
她起了个大早。
在厨房里忙。
周汐云起来的时候，餐桌上已经摆满了。
一碗长寿面。
一个荷包蛋。
还有一个小蛋糕。
周汐云站在那里。
看着那桌东西。
看了很久。
江葶从厨房出来。
站在她身边。
“生日快乐。”她说。
周汐云转过头。
看着她。
“你记得。”她说。
江葶点头。
“记得。”她说。
周汐云看着她。
看了很久。
然后她伸出手。
把她拉进怀里。
抱住。
“谢谢。”她说。
声音有点哑。
江葶抱着她。
“不用谢。”她说。
她们抱着。
很久。
然后坐下来。
吃那碗长寿面。
江葶看着她吃。
一口一口。
很慢。
“好吃吗。”她问。
周汐云点头。
“好吃。”她说。
江葶笑了。
周汐云也笑了。
吃完面。
她们切那个小蛋糕。
一人一块。
江葶忽然想起什么。
她站起来。
走回房间。
出来的时候，手里拿着一个小小的盒子。
递给周汐云。
周汐云愣住了。
“什么。”她问。
江葶看着她。
“礼物。”她说。
周汐云接过来。
打开。
里面是一枚戒指。
银色的。
很细的素圈。
和她送江葶的那枚很像。
但又不一样。
上面刻着一行小字。
很小。
要凑近了才看得清。
“云息则风停。”
周汐云看着那行字。
看了很久。
她抬起眼睛。
看着江葶。
江葶看着她。
“你的名字，”她说，“是这个意思。”
周汐云点头。
“我知道。”她说。
江葶看着她。
“我希望，”她说，“你在我身边的时候，可以停下来。”
周汐云愣住了。
江葶继续说。
“不用一直跑，”她说，“不用一直扛。”
她顿了顿。
“可以停。”
周汐云看着她。
看着她眼睛里的自己。
看着她眼角那颗痣。
看着她认真到不能再认真的样子。
她张了张嘴。
没有声音。
江葶拿起那枚戒指。
握住她的手。
慢慢套在她的无名指上。
刚好。
周汐云低头。
看着那枚戒指。
看着那行小字。
她忽然想哭。
但她没有。
她只是把江葶拉过来。
抱住。
紧紧抱住。
“江葶。”她说。
“嗯。”
周汐云把脸埋在她肩膀上。
“谢谢你。”她说。
江葶抱着她。
“不用谢。”她说。
她们抱着。
很久。
那天晚上，她们又去了湖边。
月亮很亮。
湖面上的冰泛着银光。
她们站在那棵老柳树下。
周汐云抬起手。
借着月光看那枚戒指。
那行小字在月光下很清晰。
“云息则风停。”
江葶也看着。
“好看。”她说。
周汐云转过头。
看着她。
“你送的。”她说。
“当然好看。”
江葶笑了。
周汐云也笑了。
她们牵着手。
站在那棵树下。
看着那片湖。
很久很久。
“周小姐。”江葶忽然开口。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“你说，”她说，“我们会在一起多久。”
周汐云看着她。
“很久。”她说。
江葶看着她。
“多久。”她问。
周汐云想了想。
“比那棵树久。”她说。
江葶愣住了。
周汐云指着那棵老柳树。
“它等我们，”她说，“我们就等它。”
江葶看着她。
看了很久。
然后她笑了。
周汐云也笑了。
她们站在那棵树下。
牵着手。
戴着彼此的戒指。
看着那片湖。
月光洒在她们身上。
很亮。
很暖。
