人永远都不知道明天和意外哪个先来。
时间过得很快，雅克郡迎来了它的又一个冬天。
正值深冬，上帝安排了一场持续两周的大雪，世界白皑皑一片，人们大多呆在家里烤火，街道没有了往日的喧嚣，城市陷入沉睡。
圣诞节刚过，布朗剧院就被一层灰色的忧伤所笼罩——詹姆斯先生去世了。
他的死亡其实早有征兆。这个精明的商人，为了他的钱袋没日没夜地操劳，所以常常咳嗽、头晕、心脏刺痛。
如今人没了，一辈子奔波劳碌赚的钱，一分也带不走。
可这世界上没有永不离开的人，日子还得继续过下去。詹姆斯不在了，剧院由他们的经理薇薇安代管。冬天马上过去，春天就要来临，或许很快，布朗剧院就会像以前一样井然有序。
……
“嘎吱嘎吱——”一辆精美的马车从远处缓缓驶来，所经之处，平整松软的白雪被车轮压出深深的印记，发出沉闷的声响。
马车门被推开，一根银色的手杖从车厢里伸了出来，给平整的雪地戳了一个很深、很深的坑。
……
“米迦，你听说了吗？詹姆斯死了，他唯一的儿子就要来接手他的剧院了。”布罗迪在排演厅里压着腿，眼神警惕地瞟向不远处握着手板的莫莉，悄悄对一旁的米迦说话。
“是吗？”米迦没有看他，自顾自地拉伸小腿。
“听说是的，那个家伙今年应该三十多岁了吧？好像还没结婚——而且他可了不得了，他上过大学的。”
“赞克和西蒙也是上过大学的。”米迦很客观地说。
赞克是布朗剧院的编剧，是詹姆斯几年前花大价钱请过来的，不过这钱也没白花，这么多年赞克来对剧本的研究没少下功夫，很多剧都大受好评。西蒙是一个落魄乡绅的儿子，他的父亲希望儿子上了大学能有机会重振家族声威，可惜事与愿违，西蒙从小放荡不羁，极有个性，在大学什么本事也没长，最后倒是凭借出众的外貌在剧院混出点名堂。
“这当然不一样了！你知道他在哪上的大学吗？——王都！”布罗迪的眼睛亮晶晶的。
听到王都，米迦微微一怔：“是吗？”
“对呀，从那个地方出来的人……他一定很聪明，很会赚钱。如果他当咱们的老板，咱们也能赚钱！”布罗迪的声音有些激动，让一旁的莫莉听到了。
“啪——”
“认真点，别以为詹姆斯不在了，你们就可以松懈了！”莫莉一手板打在布罗迪的屁股上。
布罗迪悻悻的闭了嘴，等莫莉走远了，才敢再和米迦说话。
“刚刚说到哪了？——对了，听说他认识好多上流阶级的人，就是那些穿前短后长的上衣，握着手杖，戴着像烟囱一样的帽子的人，说不定……咱们剧院会有更多贵族来看剧呢。”
布罗迪今年才从打杂的小工转为龙套演员，所以对什么事都好奇、都想打听打听，又因为他的性格耿直天真，很讨人喜欢，所以也什么事都能打听的到。
“王都吗……”米迦喃喃道，他看向布罗迪：“那个，新老板，他叫什么名字？”
“啊？”布罗迪眨眨眼。
突然——
“快！停工。都把衣服穿好了，卢比来了！”莫莉激动地朝训练厅内喊。
卢比。
训练厅立刻嘈杂起来：欢呼的、感慨不用训练的、嫌麻烦翻白眼的、赶紧挤到衣柜去扒拉自己衣服的……
当乌泱泱的人们挤进剧院主会场时，新老板已经站在会场的舞台上了。
十九岁的米迦现在已经是布朗剧院里举足轻重的主演了，有资格坐在观看台的最前面，所以他能清楚地看到这位新老板的全貌。
新老板的眼睛狭长，脸尖瘦而光滑，留着有些突兀的八字胡，衣着华丽得有些夸张，人不高，却握着一根长长的手杖。此时他正仰着头、眯着眼看着从主会场大门挤进来迎接他的员工们，嘴角挂着些笑。
米迦心中也好笑：他跟詹姆斯不愧是父子，都是一副精明的长相。
等人差不多到齐了，卢比示意了一下身边的随从，随从们面无表情地摇响手上的铃，示意大家安静。
卢比清清嗓子：“女士们，先生们！承蒙上帝垂青，让我——卢比——有幸接管这蒸蒸日上的布朗剧院，成为你们的新主人！在来此地之前，我便已经为创造剧院的辉煌做了细致的规划。经营剧院，人脉可是相当重要，而这方面，我相当有底气，相信大家或多或少都听说过了，我来自王都，认识很多高贵的戏剧忠实爱好者，他们听闻我的喜讯，都表示会常来咱们剧院捧场。当然，只要我想，也随时能和这些名流贵族们取得联系。所以，往后请大家理解并服从我的安排，为了更加登峰造极的艺术，为了接近那更高尚的云端，为了我们的当下和未来！”
台下掌声雷动，不乏有窃窃私语。
第一排，薇薇安微笑着鼓掌。赞克翘着二郎腿，双手环抱着胸，靠在椅背上不说话，他总觉得这个卢比说话装腔作势的。西蒙比他更随意，连头都没抬，全程蛮不在意地抠着手指。朱蒂和玛丽娅这对好朋友坐在一起，侧着头耳语，不时发出点不明意味的笑。米迦全程没有说过话，偶尔干巴巴地鼓几下掌，心里不知道在想什么。
台上，卢比的其中一名仆人走过来，在他耳边说了些什么。随后卢比点了点头，抬手示意众人安静。
“知道大家都很激动，当然，人与人之间认知的建立，不急于一时，所以，我在这里不多废话，关于我的一切，你们以后会慢慢了解的。现在让我们稍作休息，准备在员工餐厅迎接大家人生中第一场、同上流阶级一般的宴会吧！” 卢比的声音沉稳清晰，眼里是绝对的自信和从容。
此话一出，剧院里炸了锅，人们像麻雀一样兴奋地议论着：
“宴会？像贵族那样吃蛋糕吗？”
“不可能吧，蛋糕……多贵啊。”
“詹姆斯的儿子，能有多慷慨？”
“咱们剧院上下一百多号人，想让全部人都吃饱，老板这手笔够大的了。”
“詹姆斯当老板的时候，哪会儿肯请我们吃一顿免费的饭了？”
“和詹姆斯一比，新老板是多么的慷慨啊！”
“是啊，好激动！又是休息、又是免费的大餐……感觉像是在做梦。”
“我的上帝呀，新老板太棒了！卢比太棒了！”
……这下，剧院的绝大部分人在不到一刻钟的时间内接受了这位新老板，一个个飞快地跑回自己的房间收拾打扮，剧院的欢笑声划破寂静的冬雪。
现在，这位初来乍到的老板，正面带得体的微笑，仰着头与一个个上前的剧院骨干们握手。
“薇薇安小姐，感谢你这段时间对剧院的管理，以后就交给我吧。”
“你好赞克先生，久仰大名，希望我们对于艺术的见解不谋而合。”
“啊，西蒙先生，瞧瞧，多么成熟的魅力啊！”
“玛丽娅，哦，还有朱蒂。真是浑身散发着青春的活力啊。”
……
轮到米迦，他上前，礼貌地笑着与卢比握手：“欢迎您，远道而来的卢比先生。我是米迦。”
卢比盯着他的眼睛，愣了一下，笑道：“绿色眼睛……在上流社会都是魅力与性感的化身”，他又上下打量了一下米迦，“再配上这张妖艳魅惑的脸和矫健俊美的身材……你绝对会很受欢迎的宝贝儿。”
“……”
旁边有人偷偷笑。
米迦也没想到他的夸赞这么的……直白，尴尬而不失礼貌地笑笑：或许上流社会的人……都这样吧。
卢比的随从们干活很麻利。不到两个钟头的时间，员工餐厅便被彻彻底底打扫了一遍，连布满灰尘的窗户都擦了。
餐桌铺上了洁白的桌布，上面是各种各样烤好的的猪羊牛肉、大盆的土豆洋葱汤和成桶的酒品，多层蛋糕托上放满了精美小巧地各色糕点，四周还有一些装饰用的蜡烛，很有格调……
不少人已经眼睛放光了。
“女士们，先生们！由于处于寒冷的冬季，食物没有那么丰富，希望大家不要介意。”卢比客套地宣布开场，“好了，现在请开始享用吧！”
员工餐厅挤满了人，壁炉的火燃得正旺，灯光昏暗，暧昧的气氛令人陶醉，大家欢乐的笑声充斥着布朗剧院。
米迦置身在这热闹的气氛里，有些恍惚。
蛋糕塔边挤满了人，人们为了吃到这有限的蛋糕，纷纷上手去拿，糖霜和蜂蜜糊了一手；盛肉的餐盘，还有人把啃过的骨头扔在上面，古老的桌子被压的吱吱作响，似乎下一秒就要不堪负重地散架。
米迦顿时什么食欲也没有了，决定只喝点什么。
酒桶旁的杯子不少被用过了，横七竖八的倒在桌子上，酒水在洁白的桌布上晕染出一道道痕迹。
他挑了个看起来没有被用过的杯子，接了一杯酒，刚闻了闻就皱起眉头——
是杜松子酒，而且是被添加了劣质的香料、极其粗糙的那种。但凡有点酒品的，都不会去碰这种酒。
米迦把杯子里的液体默默倒掉了。
他接了另一个酒桶里的酒，闻起来没什么奇怪的。他抿了一口，又默默把液体倒掉了——是又酸又涩的劣质葡萄酒……
他猜测买的这些酒，价钱加起来都超不过一英镑。
米迦沉默地看着还在酒桶边喝的乐此不疲的人们，呵呵了两声，走了。
此时，员工餐厅的角落，卢比在和薇薇安谈话。
詹姆斯死后，四十五岁的经理薇薇安便暂时负责管理布朗剧院。她从布朗剧院刚成立就已经在这工作了，18世纪初，社会上管理、销售等高收入职位几乎被男性垄断，而她作为一个女人，凭借果断利落的办事风格，总是能事无巨细地完成工作，所以剧院里就算有人对她不满，也不敢当面表现出来。她是除了詹姆斯之外，布朗剧院当之无愧的第二负责人。
“……没错，当年就是在那么不利的条件下，詹姆斯临危不惧，左奔右走，终于托上了市政厅的关系，仅用短短一周的时间筹齐了启动资金，这才顺利拿下如今布朗剧院的场地租借权。”薇薇安眼神中既有对往日辉煌的骄傲，也有对物是人非的惆怅，“唉，詹姆斯真的是……令人钦佩，敬重的好老板。”
卢比已经听她讲述布朗剧院的发展史听了半个钟头了，或许有些不耐烦了。他转移了话题：“嗯，剧院的过去我大致了解了，可如今的很多方面……都很需要改进。”
薇薇安点了点头：“是，您看……是哪些方面呢？排剧进度、剧本内容还是……”
卢比道；“建筑不体面，演员也很没有修养。”
“……”
卢比眯着眼睛看着餐厅里的一切：
餐桌之上，盘子歪七扭八地躺着，酱汁淌得到处都是。吃了一半的蛋糕掉落在地上，被踩来踩去；酒杯横七竖八倒着，酒水肆意流淌，形成一滩滩脏兮兮的水渍。叉子、勺子随意地丢在餐盘间，有些还掉到了地上。桌布皱成一团，沾满了油污和食物碎末 ，让人不忍直视这一片狼藉。
薇薇安看了看墙壁斑驳、玻璃有明显裂痕的员工餐厅，说道：“那你的意思是……重新装修吗？”
卢比摇摇头，嘴角勾起一抹微笑：“不止，我打算……让剧院再多一些东西。”
“如果你的意思是扩建或是招新，很抱歉，那是有点欠考虑的，咱们的经费并不是特别乐观” 薇薇安很尽责地说明情况。
卢比似笑非笑地看向她：“剧院开了这么多年，你告诉我经费不是特别乐观？”
“很抱歉，事实的确是这样。剧院的大部分收入基本都用在剧院的租金，以及演出的道具和员工的工资上……毕竟如果薪资不能让大多数人满意，演员表演的积极性会大打折扣……”
卢比抬手打断她的话：“积极性？呵，只要肯给钱，有的是人干。”
“孰轻孰重，难道你拎不清吗？薇薇安，我以为你坐在这个位置上，应该有像男人一样的头脑。” 他抬手点了点自己的太阳穴，眼里满是不屑。
薇薇安大概没料到这个新老板会把话题聊地这么僵硬，她沉默了好一会儿，才开口：
“演员这一行毕竟是抛头露面的工作，男演员还好，但女演员……”
当时社会对女演员存在很严重的偏见，认为做这种抛头露面的工作的女人不体面。所以，就算她们有再出众的美貌，再高的工资，也还是在婚姻市场上处于劣势。比如女演员莫莉，年龄快奔三了才找到能接受她的人结婚。因此，但凡不是揭不开锅的人家，都不会让女儿当演员。
相比于餐厅另一边的热闹欢腾，他们这里的气氛尴尬多了。薇薇安深吸了一口气，像长辈一样语重心长道：“……你爸爸在的时候，最看重的是对作品的打磨润色，其他东西都是虚的，你……”
卢比皱起眉，有些不耐烦地摆了摆手：“算了，这件事你不用管了。总之，我会逐一安排的。”
话题被掐断得如此明显，薇薇安噎了一下，不好再多话，示意了一下便离开了。
“经费嘛……会有的。”卢比注视着会场，自言自语道。
宴会里，人们仍然是胡吃海塞；有的人喝醉了，嘴里嘟囔着乱七八糟的话；像烂泥一样瘫在地上，一动不动；还有一些胆大的人，趁乱摸向女人的腰臀……
卢比皱着眉头，端起酒杯抿了一口：
“呵，野蛮人。”
不过很快，他又舒展眉心——因为他知道，这里很快就会受到“开化”了。
……
卢比看了看手上的酒杯：这酒的味道……挺特别的。
