傅思明向基地请了假，新年的寒风裹挟着爆竹碎屑，他拖着行李箱推开家门时，客厅的暖气瞬间裹住冻僵的手指。母亲系着围裙从厨房探出头，眼角的笑纹比视频里更深：“先去洗个手，你爸炖了三小时的羊肉汤。”

傅思明看到客厅里，温凝、还有她的父母...他点头问好之后上楼把行李放回房间。

饭桌上蒸腾的热气模糊了镜片，父亲夹起的羊排悬在半空：“俱乐部那边合同是不是快到期了？”傅思明握着筷子的手顿了顿，瞥见母亲往我碗里添了块山药，“你王阿姨介绍了个银行的岗位，朝九晚五，收入也稳定。”

“还有凝凝，你们谈恋爱也这么长一段时间了，你成天都泡在电脑前，让人家小姑娘受了不少委屈。”

“孩子们年纪都不小了。”我妈给她夹了块桂花糯米藕，“听说你们战队夏季赛赛要到六月？要不趁年底把婚事定下来？”她父亲推了推眼镜，笑着往我碗里添汤：“是啊，稳定下来对凝凝也是个交代。”

银质餐具碰撞声突然刺耳，温凝握着酒杯的指节发白：“他总说打完这场、打完那场。”她抬眼看向我，睫毛下藏着委屈与倔强，“去年说夏季赛，冬季赛又推到春季赛，到底要让我等到什么时候？”

“傅思明，我不要你现在就跟我去结婚，可是我们在一起这么久，可你的眼里只有训练、比赛。”

回答他们的是一阵沉默。

父亲清了清嗓子，玻璃杯重重搁在桌布上：“职业选手吃的是青春饭，你王叔叔介绍的工作...”

“够了！”傅思明猛地站起来，碰翻的红酒在雪白桌布晕开暗红，像道无法愈合的伤口。全场寂静，能听见空调外机在雪夜里嗡鸣。

他喉咙发紧，“今年，我拿总冠军就退役...”两家长辈的惊呼声与女友的抽气声混在一起，他走到温凝面前，握住她冰凉的手：“这次我说到做到，用奖杯换你一辈子，行吗？”

温凝眼里蓄满泪水，指甲掐进傅思明掌心：“要是输了呢？”

“不会输。”它替她擦掉眼泪，余光看见父母对视叹息，却顾不上那些。

*

窗帘缝隙漏进的月光在地板上切出冷白的线条，傅思明瘫坐在转椅里，电脑屏幕映出战队基地训练室的画面——队友们还在激烈讨论战术，键盘敲击声隔着网络刺进耳膜。桌上摆着不知道什么时候被母亲偷偷塞进来的银行的报名表，边角已经被他捏出褶皱。

衣柜镜面倒映出墙上贴满的奖杯照片，最中间那张是战队捧起首个联赛冠军时的合影。

此刻温凝发来的最后一条消息还停在手机锁屏：“我会等你，但我不等成为了习惯。”

床头的闹钟指向凌晨两点，远处传来零星的爆竹声。傅思明想起这些年她独自熬过的生日，在家里吃着外卖看他的直播比赛；深夜视频时她强撑的笑脸，说“我没事，你专心训练”；还有每次比赛失利后，她隔着屏幕递来的鼓励，那些温柔的话语都成了此刻扎在心头的刺。

鼠标垫下压着战队续约合同，烫金的队标在黑暗中泛着冷光。指尖抚过键盘熟悉的凹陷，他突然想起第一次登上职业赛场时的悸动，观众山呼海啸的呐喊仿佛还在耳边。如果现在退役，那些未竟的梦想，那些和队友并肩作战的热血时刻，都将永远封存在记忆里。

”窗外的月光不知何时被乌云遮住，房间陷入更深的黑暗。傅思明蜷缩在沙发里，听见自己沉重的呼吸声，像是困兽在牢笼里徒劳地挣扎。

墙上的电子钟跳向三点，他摸到茶几上的香烟，却在点火的瞬间想起温凝讨厌烟味。烟雾在寂静中飘散，恍惚间看见她坐在观众席，举着写满加油的灯牌，眼神明亮又坚定。或许真的到了该做个了断的时候——要么拼尽全力赢下冠军，给这段青春画上圆满句号；要么放下执念，在现实里给她稳稳的幸福。