街道上的晚风裹着傍晚淡淡的桂花香。

我脚步还有些发飘，身体没有完全从刚才的虚脱里缓过来，时不时要轻轻踉跄一下。沈从择一直走在我的左边，隔着小半步距离，他的右手虚悬在我胳膊外侧，不直接抓着我，却随时准备托住快要站不稳的我。

“我家离这儿不算远，走路大概十五分钟。”他低声说，“要是累，我们可以在路边长椅歇一会儿。”

我轻轻摇了摇头。

我不想停下。

我甚至有种不真实的错觉——只要一停下来，身后那栋老旧居民楼就会伸出无形的手，把我重新拽回去，拽回那个满是呵斥、算计和疼痛的房间。

我的手不自觉捏住外套下摆，布料被揉得皱巴巴的。

一路上我都低着头，视线只敢看着脚下的地砖，一块、一块慢慢数。脑子里乱糟糟的，一会儿闪过妈妈铁青的脸，一会儿又浮现沈从择刚才跟她对峙时平静却强硬的声音，还有一层挥之不去的羞耻：我一个满身伤疤、性格古怪、还有抑郁症的人，正往沈从择干净的世界里闯。

“在担心什么？”沈从择忽然开口。

我吓了一跳，肩膀轻轻抖了一下。

“没、没有……”我条件反射地撒谎，声音细若蚊蚋，随即又绷不住，小声补了一句，“就是……怕等会儿开门，看见你爸爸妈妈。我不知道该说什么，也——也怕他们不喜欢我。”

我从小到大，特别怕见别人的家人。

别人家里那种自然、松弛的氛围，对我来说像一种奢侈品。我总觉得自己像一块沾了泥的石头，闯进去就会弄脏人家光洁的地板。

沈从择侧过头看了我一眼，三七分的碎发被风吹得微微晃动。

“不用担心。”他说得很坦然，“我爸妈经常因为工作住在另外一套房子，平时这边大多时候就我一个人住。今天他们确实不回来。”

我愣了愣。

原来他有一个可以完全属于自己的空间。

我有点羡慕，又有点惶恐——偌大的房子，只有我们两个人？

这个念头让我耳尖微微发烫，又赶紧压下去。我告诫自己不要胡思乱想，他只是出于好心救了我，只是可怜我而已。

又走了几分钟，我们拐进一个环境很好的小区。

和我住的老楼完全不一样：路面干干净净，绿化带整整齐齐，楼房外墙是柔和的米白色，路灯已经亮起来，散发出暖黄色的光。每一步都让我觉得格格不入。

我下意识往沈从择身后缩了一点点，像只受惊的小动物。

沈从择注意到了，刻意放慢脚步，把我护得更靠近内侧，避开来往行人和电动车。

进了单元门，电梯缓缓上升。

密闭的小空间里安安静静，只有数字一层层跳动。我后背贴着冰冷的电梯壁，小臂上的纱布隔着衣服隐隐作痛，旧伤疤好像也在隐隐发痒。

我又开始忍不住想：

等一下他会不会后悔带我回来？

等他看见我待在这里局促不安、连手脚都不知道往哪放的样子，会不会觉得我特别麻烦？

“叮。”

电梯门打开。

沈从择掏出钥匙，打开一扇浅灰色的防盗门。

“进来吧。”

我迟疑了两秒，才小心翼翼跨进去。

一股淡淡的、干净的雪松香气扑面而来。

屋子很大，装修简约清爽，没有乱七八糟的杂物。客厅落地窗挂着柔和的纱帘，暖光吊灯慢慢洒下来，地板光亮得我甚至不敢用力踩，生怕鞋底带进来外面的尘土。

我僵在玄关，手足无措，不知道该不该脱鞋，也不知道脚该放在哪里。

沈从择看出我的窘迫，弯腰拿出一双崭新的、浅灰色的棉拖鞋，放在我脚前。

“新的，没人穿过。”

我慢慢换上，拖鞋大小居然刚好合适。我不知道他什么时候留意过我脚的尺码，心里轻轻颤了一下，但马上又说服自己：只是巧合。

“随便坐，不用拘束。”他一边说一边把我的小书包放在沙发边，“我去给你倒杯温水，要不要吃点东西？冰箱里有酸奶和吐司。”

“我……我不饿。”我小声回答。

其实胃里空空的，从早上到现在几乎没吃过什么，但紧张和不安盖过了饥饿。

我小心翼翼挪到宽大的布艺沙发边，只坐了沙发最外侧的一小角，背挺得笔直，双手放在膝盖上，像一个随时等着被赶走的客人。我下意识把袖子往下扯了又扯，死死盖住包扎好的伤口。

沈从择把水杯放在我面前的茶几上，然后没有立刻坐到我旁边，而是转身走进卧室，拿出来一件宽松干净的、浅灰色的长袖家居服。

“如果不舒服，可以换上。你的校服沾了一点灰尘，还有……”他顿了一下，没有直白说血迹，“换下来我可以帮你洗。当然，不愿意也没关系。”

我看着那件柔软的衣服，心脏“咚咚”跳得厉害。

那是他的衣服。

布料上仿佛也带着那种清清淡淡、属于他的味道

“会不会……太大了？”我小声问。

“我一米**，肯定大，但宽松一点对你好，不会勒到肩膀和胳膊上的淤青。”他说得很自然。

我咬了咬下唇，犹豫很久，才轻轻接过衣服。布料软软的，很暖和。

“卫生间在走廊尽头。里面有毛巾、一次性牙刷。如果需要什么，喊我就好。”沈从择指了指方向。

我点点头，抱着衣服慢慢站起来，像一个走错地方的人，小步走向卫生间。

关上门的那一刻，我才敢长长地、无声地吐一口气。

卫生间也干干净净，镜子擦得透亮。我抬眼，看见了镜子里的自己：头发乱糟糟的，后颈的小辫子松垮垮挂着，脸颊还留着淡淡的红印，眼底乌青，整个人苍白得像一张随时会破的纸。

我慢慢脱下外套和校服。

肩膀上几道青紫色的掐痕赫然显现，小臂上厚厚的纱布妥帖地裹着，新旧疤痕在白皙单薄的皮肤上蜿蜒。

我呆呆地看了几秒，一股熟悉的、自我厌恶的情绪涌上来。

为什么我要长成这样？为什么我的生活是这样？为什么沈从择要遇见这么烂的我？

我飞快换上他的家居服。衣服又宽又长，袖子长出一大截，我得卷两下才能露出指尖，衣摆几乎盖到我的大腿。被他衣服包裹住的时候，有一种奇异、虚假的安全感。

我用冷水拍了拍脸，调整好呼吸，才开门走出去。

客厅里，沈从择已经把茶几收拾好了，还摆了一小盘切好的苹果。

看见我穿他衣服的样子，他的目光停留了不到半秒，很快移开，但是耳尖极快地、不易察觉地红了一下。

沈从择很快恢复平静：“累不累？要是困了，卧室给你睡。我可以睡沙发。”

我猛地抬头，慌忙摆手：“不行！怎么能让你睡沙发？我睡沙发就好！”

“沙发太短了，我一米**蜷一晚上很难受。”他半开玩笑地说了一句，然后认真道，“我不介意睡沙发。你现在需要一张舒服、安全的床。”

我还想争辩，却被他轻轻打断：“白安，在这里，不用什么事都先想着‘会不会麻烦别人’。”

他看着我的眼睛，声音很轻，却直直落到我心里：“今晚，你只需要想着，你是安全的。”

安全？

多么陌生的词啊……

我站在柔和的灯光下，穿着他宽大的衣服，鼻子一酸，眼泪毫无预兆地又要涌出来。

我赶紧低下头，用力眨了眨眼，不想在他面前又哭出来。

窗外的天色已经彻底暗了，城市万家灯火亮起来。

我不知道远在老房子里的妈妈正在做什么，也不知道明天会面临什么。

但这一刻，在沈从择的家里，我第一次体会到：原来人，是可以不用时刻害怕的……