陆琪发出消息的时候，是在一场大梦初醒，睡眼朦胧的关口。梦里他跌进了一个巨大的深渊，双手在空中慌乱挥舞着却什么也没抓到。醒来心里突然空落落的，望着枕边人，还有些不真实的感觉。地球的另一端，林凡正坐在海边栈道上和朋友们等待落日。佛罗里达南部湿热的海风吹过来，让人感觉不到这是在圣诞节，倒像是晚风惬意的盛夏。太阳拖着巨大的身躯缓缓地向海平面靠近，映照出漫天粉色霞光。海面上依然有人在趁着涨潮的时机冲浪，从岸边延伸至日落处的广袤海域里，微小的人影起起伏伏。海鸥时不时从海天相接处飞过，叫声在风中飘荡良久。林凡抬手看了一眼手机，旋即又放下了。落日照着他的脸有些发烫，他转过头，身后的沙滩上一排椰树在地面投下巨大的影子。一阵欢呼裹挟着海浪声传入了林凡的耳朵，他仔细看了看，海风椰影里有人单膝跪地，正在家人的簇拥下对心仪的姑娘求婚。他望着有点发了呆，直到朋友拍他肩膀，告诉他落日已经接近海面了，他才回过神来。

“凡哥，你什么时候回来啊到底，赶不上婚礼我可跟你急！”是陆琪的消息，林凡印象中的陆琪不像是会六点多起床的样子。年假是一周前放的，陆琪趁机会就回国准备婚礼了，林凡虽然答应他会回去的，但他还没有准备好去见什么人，于是一直还没定机票。出国之后，两人不在同一个学校，专业不同生活圈子也渐行渐远，确实少了很多话题。他们好像都有自己的事情要忙，或者是觉得相隔太远太久没什么可聊的。林凡有了新认识的朋友们，偶尔聚餐去周边逛逛，或者组队刷题面试为工作准备。等真的工作了，林凡一门心思扑在了赚钱上，休假的时候他也只是开车去海边吹吹风，很少和陆琪聊天。太阳还有三分之一挂在海平面，林凡起身对朋友说完“我去那边走走”就径自走向沙滩上的长椅，随手拨通了陆琪的电话。

“陆琪，我就不回去了吧，等你俩再过来，反正还要再办个小聚会的。”林凡连“喂”都没说，直接切入主题。陆琪显然是没有想到林凡会打电话过来，他发完消息直接躺下睡回笼觉了。这会儿接起电话还有点睡眼惺忪。

“凡哥，你可想起小弟了。你瞧你这话说的，好像自己是个可有可无的人。”

“我是说真的，我不想见太多人。我跟林珏打过招呼了。”林凡语气十分淡定。

“珏珏要是能说动你，我还跟你掰扯什么。早知道你耍赖，上周就应该直接把你架回来。”

“你别给我压力，合着我不回来你这个婚就不结了？”

“别扯淡了，你定个日子吧，放心，你那些烂桃花我不会请的，认识我也不请。绝对让你清清爽爽进我家的门。”

“去你的吧，你最后还不是依着林珏在我家先办婚礼，是你进我家的门。”

“好了好了，等我睡醒了赶紧把你的日程表发给我，我好看着时间给你订机票。”

林凡轻笑了一声，觉得自己坚持也没什么意思，就算见到了谁又怎么样呢，便说道:“半个小时后给你回复。”他快速地查看了公司的项目计划表和自己剩余的年假，还好，下周刚好要陪组长去纽约出差，顺便从那边回国也可以。陆琪在客厅打个盹儿的工夫，就看到了林凡的消息。放下手机走回卧室钻进被窝，侧身看着熟睡的未婚妻，他心里有了一丝踏实的感觉，便又沉沉睡去。

五天后，林凡站在肯尼迪机场巨大的玻璃幕墙前，望着陆续起飞的航班不知所措。震耳的轰鸣声从右耳滑到左耳，又从左耳滑到右耳，来来回回，有些恍惚。午间的阳光穿过玻璃照在大理石的地面上，光影里看得清人流搅起的灰尘扩散开来。机场人满为患，他有点傻眼了。望着绵延不绝的值机队伍和不远处人潮涌动的安检队伍，林凡心里开始忐忑起来，不断用手机记着时间，估算还要多久才能到他。他仔细核对了很多遍，结果都表示自己不可能赶上飞机了。听到广播里滚动播放的语音提示他乘坐的航班即将起飞，林凡望着前面还有大概二十个人的队伍，仅存的侥幸也没有了。他木然地在队伍中挪动着，眼看着时间迫近却也无可奈何。他试图跟工作人员解释能否插队，得到的回复是所有人都很着急，他没有选择，只能按规定排队。

陆琪躺在床上，林珏在客厅熟悉婚庆公司安排的流程，准备明天把租的婚纱带回家。两人虽然博士还没有毕业，但是家里早就在汉州市区新买了套婚房，就在科大对面。九十多平的房子现在贴满了大红的喜字，倒显得和素雅的家装格格不入。时间过了十点五十，林凡说好登机之后会给陆琪发消息，可是陆琪到现在也没有收到。他想着这会儿林凡的手机应该还没关闭，于是拨通了他很少使用的视频电话。

“凡哥，怎么样，一切还顺利吗？”

林凡皱了皱眉头，眼神飘忽不定的，话还没说出口陆琪就猜到大概的结果了。

“你怎么好像还坐在机场，航班延误了吗？”前后两句话，陆琪的表情瞬间黯淡了许多。他非常不愿意做误机的猜想。林凡也看到了这突变的黯淡，只好硬着头皮说：“嗯是，人太多没赶上。”陆琪的眼皮垂了下去，两人都陷入了尴尬的沉默。

“下一班1号才有。”

“下一班什么时候？”

沉默之后十秒钟，两人几乎同时说到。又是一阵沉默。

“陆琪，我看我还是不回去了吧，到时候你让我爸直播给我看，是一样的。”林凡先开了口。他知道一切已经没有转圜的余地了，就想尽量让陆琪往好的方面想。换到以前，固执的陆琪是一定会强求林凡答应他的要求的，可是现在，陆琪也无可奈何。装着笑努力回到他一惯的戏谑道：“是啊，我怎么没想到，都什么年代了，云结婚都是可以的。”挂断电话，陆琪挤出的笑脸瞬间塌了下来。他去卫生间洗了把脸，然后淡定地去到客厅跟林珏说了这事，顺便给林渊发了一封消息。

林凡并没有回公司。他在52街定了一间酒店，准备干脆在纽约玩两天。在酒店补了一觉，叫了一份外卖，吃完天色已然暗了。林凡带着相机从酒店出来，向南走不多远，就到了时报广场。地面还有未扫的积雪，在晚风中被吹起白色的雪沫。川流不息的车辆和赛博朋克般的各色广告牌充斥着林凡的视网膜，整个世界喧嚣而落寞。看着这些，林凡想的是，陆琪昨晚有没有睡好。第二天，林凡在哈德逊河的轮渡上遥望着远处的自由女神像，远没有想象中那么大。脑子里却想起了他和林珏、陆琪在中华门坐轮渡时，吐槽黄鹤楼太矮的事情。林凡看着手中的自由女神小挂坠，决定无论如何还是回去一趟。

飞机到天河机场的时候，已经是1月2号的夜里。晚上入关速度非常之快，下了飞机不到二十分钟林凡就走到了出口。人不多，林凡远远地就看见林渊带着林珏和陆琪站在隔栏外招手。他整理了下自己的红色围巾深吸了一口气又吐出来，冷冽又沉闷，熟悉的味道。

林凡走上前去，刚想问一声“爸你等多久了”，话还没说出口，就被陆琪一把抱住了。林凡被卡得喘不过气，手里的颈枕都掉在了地上。他闻到了一股浓烈的酒精味，不知道是不是刚下飞机的幻听，他居然听到陆琪在哭。

“操，我真以为你他妈不回来了。”陆琪还是没有松手。

“哎哎哎，爸在这儿呢，瞎说什么东西。手撒开，我快被你勒死了。”说着林凡伸出手想把陆琪撑开，又侧过头对林渊笑道：“爸，我不是说先不要告诉陆琪，你一个人来就好了嘛，别搅了他的洞房花烛。”

林渊还没答话，林珏上前一步扶住陆琪的肩。

“嗨，你是不知道今天中午婚礼现场有多乱。刚开始还好好的，奉茶、祝词、宣誓，他还像个正常人似的。谁知道一轮酒敬下来就说胡话了。不管男的女的，见个人就攀上去说‘林凡，你不够意思，这杯酒你必须得喝’，一边说还一边哭，谁劝都没用。最后多亏陈毓卿他们几个把陆琪架到酒店房间，骗他说你在路上了，才把他哄睡着。”

林珏说着把陆琪扶到自己怀里。

林渊这时说话了：“我吃完晚饭准备来机场，刚要开车，就被陆琪拦住了，问我是不是去接你，你是不是回来了，我也没办法，只能告诉他，不然还指不定他又耍什么酒疯。”说完略带怪罪地看了陆琪一眼。

“我，我，我，没有，你们，不要，不要添油加醋。”陆琪抽泣着抬了一下手说道。林珏看着被逗笑了，林渊却摇头叹了一声气。林凡没有想到今天发生了这么多事，看着林珏怀里的陆琪，突然有点熟悉又有点陌生。心里又感觉有点滑稽，毕竟陆琪哭起来真的蛮丑的。想到这里，林凡嘴角不自觉地勾了起来。又怕林渊和林珏发现，就兀自抬头望了一眼天顶，呼了一口气说，走吧。

上了车，林珏把陆琪交到林凡手里便自己坐到了副驾驶。

“酒鬼太重了，来的时候我肩膀都酸死了，现在回去，靠你了，哥。”

陆琪可能真的喝多了，又奔波了这么远，抱着林凡的左手，靠着肩，昏昏地睡去了。林珏从后视镜看着陆琪的囧样，心里感叹着，都多大人了，还是一哭二闹的伎俩。

坐了一天的飞机，林凡也累了，他靠在车窗上看着外面呼啸而过的路灯，橙色的灯光透进来又远离，车窗就像是一片片胶卷似的，在变换的光影中播放过去许多年里发生的故事。不知不觉，他的眼睛也撑不住了，在汉州凉意四散的夜里，林凡也沉沉睡了过去。

?