六月的风裹着盛夏独有的燥热，穿过青灰色的教学楼走廊，撞在紧闭的玻璃窗上，发出沉闷又细碎的声响。窗外的香樟树冠浓密得像一团化不开的绿，层层叠叠的叶片间，蝉鸣一浪高过一浪，尖锐又绵长，像是要把整个盛夏的焦躁都倾泻而出，灌满这所全市闻名的重点高中。

这里是衡川中学高三（1）班，整个年级乃至全市都仰望的尖子生聚集地。教室里没有多余的声响，只有笔尖划过纸张的沙沙声，整齐得如同被精心编排过的乐章，连呼吸都仿佛被压抑着，小心翼翼地贴合着这方只允许成绩与理性存在的空间。墙上的电子钟数字跳动，红色的光芒刺眼，距离高考还有三百六十四天，每一分每一秒，都被标注上了不容浪费的意义。

陆远坐在靠窗第三排的位置，脊背挺得笔直，如同课堂上永远标准的坐姿。他微微垂着眼，长而密的睫毛在眼睑下方投下一小片浅淡的阴影，遮住了眼底所有的情绪。桌面上摊开的数学竞赛题册已经被翻得有些卷边，草稿纸上写满了工整清晰的公式与演算步骤，每一步都逻辑缜密，找不到丝毫纰漏。

他的指尖握着一支黑色水笔，笔杆在指间轻轻转动，动作匀速且稳定，如同他这个人一般，永远冷静，永远克制，永远带着一种生人勿近的疏离感。

185cm的身高在班级里格外显眼，即便只是安静坐着，也自带一股难以忽视的气场。常年稳居年级第一的成绩，让他成为所有老师口中的标杆，家长们教育孩子的范本，同学眼中遥不可及的存在。他穿着干净的白色校服，袖口整齐地挽到小臂，没有一丝褶皱，头发修剪得利落清爽，侧脸线条干净利落，下颌线紧致分明，是那种一眼望去便知家境优渥、自带优越基因的长相。

只是这份优越，裹着一层厚厚的冰壳。

他很少说话，更少与人交流。课间休息时，周围的同学要么凑在一起讨论题目，要么低声抱怨学业的繁重，唯有他的座位周围，永远是一片安静的真空地带。没有人敢轻易上前搭话，也没有人能打破他自带的社交壁垒。大家都习惯了陆远的冷漠，习惯了这个永远坐在窗边、刷题比谁都认真、眼神比谁都清冷的学霸，仿佛他天生就该如此，天生就该活在只属于自己的世界里，与分数、排名、竞赛为伴。

没有人知道，陆远其实并不喜欢这样的喧嚣，也不喜欢这满室压抑的紧绷。他只是习惯了，习惯了用学习填满所有的时间，习惯了用理性包裹所有的情绪，习惯了在父母长期缺位的生活里，做一个不需要被关心、不需要被理解、只需要拿出优异成绩的完美儿子。

他的父母在国外经营生意，一年到头见不到几次面，电话里永远只有固定的几句叮嘱：好好学习，注意身体，不要辜负期望。没有关心，没有问候，没有寻常家庭里的唠叨与温暖，只有沉甸甸的、压得人喘不过气的期待。他像是被精心培育的一株植物，只需要按照设定好的轨迹生长，枝繁叶茂，名列前茅，便是对所有人最好的交代。

至于情绪，至于孤独，至于那些无人诉说的心事，都被他牢牢锁在心底最深处，连同那本从不离身的黑色笔记本一起，从不示人。

班主任老周拿着教案走进教室的时候，教室里的沙沙声瞬间停顿了一瞬，随即又恢复如常。老周是个四十多岁的中年男人，戴着一副黑框眼镜，神情严肃，对待学生向来严格，尤其在高三这个关键节点，更是容不得半点松懈。

他站在讲台前，目光扫过全班，最终落在门口的方向，清了清嗓子：“安静一下，跟大家介绍一位新同学。”

话音落下，全班的目光都下意识地投向门口，连一直低头刷题的陆远，都微微抬了抬眼，视线短暂地停留了一瞬，便又重新落回题目上，仿佛任何外界的变动，都无法扰乱他的节奏。

一个穿着同款校服的女生，略显局促地跟在老周身后，走进了教室。

苏小晚攥着书包带子，指尖微微泛白。她低着头，能感受到教室里几十道目光齐刷刷落在自己身上，带着好奇、打量，还有重点高中学生独有的、不易察觉的审视。心跳不由自主地加快，耳边的蝉鸣似乎都变得清晰起来，燥热的空气裹着紧张，让她的脸颊微微发烫。

她是转学生。

因为父母工作调动，她从原来的城市转学来到衡川中学，插入了这所人人挤破头都想进的重点高中，更是直接进入了传说中学霸云集的高三（1）班。在此之前，她已经做了无数次心理建设，可真正站在这里，面对满室陌生的面孔和压抑的氛围，还是忍不住感到紧张与不安。

162cm的身高，身形纤细，长发被简单地扎成一个低马尾，碎发贴在脸颊两侧，衬得脸庞小巧柔和。她的长相是那种乖巧温柔的类型，眉眼弯弯，鼻梁小巧，嘴唇抿成一个浅淡的弧度，带着几分怯生生的温顺，一看就是那种安静听话、不会惹事的女生。

“跟大家做个自我介绍吧。”老周侧过身，对苏小晚说道。

苏小晚深吸一口气，缓缓抬起头，目光快速扫过全班，又慌忙低下头，声音轻柔却清晰：“大家好，我叫苏小晚，从今天起转入高三（1）班，希望以后能和大家好好相处，麻烦大家多多指教。”

她的声音软软的，带着一点南方姑娘特有的温婉，在安静的教室里显得格外清晰。话音落下，教室里响起一阵稀疏的掌声，不算热烈，却也礼貌。

老周点了点头，目光在教室里扫视一圈，寻找空着的座位。班级里的座位早已排满，唯有靠窗的位置，陆远的旁边，空着一个座位。那是之前一个学生因病休学留下的位置，因为挨着陆远，长久以来，都没有人愿意主动坐过去。

“苏小晚，你就先坐在那里吧。”老周伸手指了指陆远旁边的空位，“陆远是我们班的第一名，学习上有什么不懂的，你可以多问问他。”

苏小晚顺着老周指的方向看去，目光落在了那个靠窗的男生身上。

男生依旧低着头，专注于面前的题目，仿佛老师的对话、同学的目光，都与他毫无关系。阳光透过玻璃窗落在他的侧脸，勾勒出清晰的轮廓，白色的校服被阳光镀上一层浅金色，明明是干净温暖的画面，却透着一股难以接近的清冷。

这就是陆远。

来之前，她就听人提起过这个名字，衡川中学的神话，常年霸占年级第一，性格冷漠孤僻，是所有老师眼中的骄傲，也是所有同学眼中的距离感标杆。

苏小晚心里微微一紧，有些局促，却还是轻轻点了点头：“好，谢谢老师。”

她抱着书包，小心翼翼地穿过课桌之间的过道，每一步都走得很轻，生怕打扰到教室里的安静。周围的目光依旧落在她身上，有好奇，有探究，还有人偷偷打量着她和陆远的组合，眼底带着一丝不易察觉的同情——毕竟，坐在陆远旁边，意味着要忍受一整天的沉默与冷漠。

很快，她便走到了那个空位旁边。

陆远似乎终于察觉到了身边的动静，笔尖停顿了一瞬，却依旧没有抬头，只是微微侧了侧脸，动作清淡，没有丝毫要打招呼的意思，甚至连一个眼神都没有分给身边的新同桌。

苏小晚站在座位旁，更加紧张了。她轻轻拉了拉椅子，避免发出声响，然后慢慢坐下，将书包放在桌肚里，动作轻柔得如同怕惊扰了什么。

坐下的瞬间，她能清晰地感受到身边人身上散发的疏离气息，那种沉默的、冰冷的气场，让她下意识地坐得笔直，不敢乱动，连呼吸都放轻了许多。

教室里重新恢复了之前的安静，笔尖划过纸张的沙沙声再次响起，老周开始讲课，声音平稳地讲解着知识点，可苏小晚却有些听不进去。她的注意力总是不由自主地飘向身边的陆远，偷偷用余光打量着他。

他真的很安静，安静到仿佛不存在一般。

听课的时候，他会微微抬头，目光落在黑板上，眼神平静无波，没有丝毫情绪起伏，像是一台精准运行的机器，高效地吸收着所有知识。记笔记的时候，他的字迹工整有力，排版整齐，连笔记的格式都像是经过精心规划，找不到一丝杂乱。

他从不东张西望，从不交头接耳，甚至连喝水、翻书的动作，都带着一种规律的克制。

苏小晚的心里有些忐忑。她性格温和，骨子里敏感细腻，向来擅长察言观色，能轻易感受到他人的情绪。她能感觉到，陆远不是单纯的不爱说话，而是从心底里抗拒与人亲近，他把自己包裹在厚厚的壳里，拒绝一切社交，拒绝一切靠近。

她不知道自己这个突然出现的同桌，会不会让他感到厌烦，也不知道接下来的日子，要如何与这样一个冷漠的同桌相处。

原本以为，转学后的第一天，会在这样沉默又局促的氛围里，一直持续到下课。却没想到，意外来得猝不及防。

下课铃声响起的瞬间，老周收拾教案离开教室，教室里瞬间活跃了几分，有人起身走动，有人凑在一起讨论题目，也有人趁机趴在桌子上短暂休息。

陆远依旧坐在座位上，没有起身，也没有与人交流，只是合上了面前的竞赛题册，伸手想要去拿桌肚里的水杯。

他的动作幅度不大，却不小心碰到了桌肚内侧一个黑色的物体。

那是一本黑色封面的笔记本，不大，厚度适中，封面没有任何图案与文字，简洁得如同他这个人一般。这本笔记本，他从不离身，平日里都放在桌肚最里面，小心翼翼地收好，从不让人触碰，也从不在人前打开。

这是他唯一的情绪出口，里面记录着他所有不愿示人的心事，那些压抑的孤独，那些无人理解的疲惫，那些对家庭温暖的微弱渴望，全都藏在这本小小的笔记本里，是他心底最柔软、也最隐秘的角落。

平日里，他从不会让这本笔记本有丝毫暴露的可能，可今天，因为身边突然多了一个人，分神的瞬间，动作出现了一丝偏差。

只听“啪嗒”一声轻响。

黑色的笔记本从桌肚里滑落，掉在了地上，恰好落在苏小晚的脚边。

清脆的声响，在略显嘈杂的教室里不算显眼，却瞬间让陆远的身体僵住了。

他猛地抬起头，平日里平静无波的眼底，第一次出现了明显的慌乱，甚至带着一丝不易察觉的紧张与警惕。他几乎是立刻俯身，想要捡起地上的笔记本，动作快得有些失态，与之前清冷疏离的模样判若两人。

苏小晚也被这突然的声响吓了一跳。她低头，看着脚边那本黑色的笔记本，心里微微一动，下意识地弯腰，想要帮忙捡起来。

“我帮你……”

她的话音刚落，指尖刚刚碰到笔记本冰凉的封面，一只骨节分明的手，便先一步覆在了笔记本上。

陆远的动作很快，指尖带着一丝微凉的温度，力道不轻不重，却带着一种不容拒绝的强势，将笔记本牢牢按住，阻止了苏小晚的触碰。

他的头压得很低，额前的碎发遮住了眉眼，苏小晚看不清他的表情，却能清晰地感受到他身上瞬间紧绷的气息，那是一种被触碰了底线的警惕，还有一丝不易察觉的愠怒。

“不用。”

他开口，声音清冷低沉，没有丝毫温度，语气里带着明显的疏离与拒绝，甚至还有一丝不易察觉的生硬。

简单两个字，像一层冰冷的屏障，瞬间将两人隔开。

苏小晚的指尖僵在原地，碰也不是，缩回来也不是，心里瞬间涌上一股局促与尴尬，脸颊微微发烫，有些无措地看着他。

她只是想帮忙，并没有别的意思，却没想到，会让他反应如此激烈。

陆远没有看她，甚至没有给她多余的眼神，只是迅速捡起地上的笔记本，指尖紧紧攥着封面，指节微微泛白。他将笔记本重新放回桌肚最深处，用书本牢牢挡住，动作小心翼翼，带着一种近乎偏执的珍视与防备。

做完这一切，他才缓缓直起身，重新恢复了之前清冷疏离的模样，仿佛刚才那一瞬间的慌乱与紧张，从来都没有出现过。

他坐回座位，脊背依旧挺直，目光重新落回桌面上，仿佛身边的苏小晚，只是一团空气，刚才的交集，从未发生。

只是苏小晚能清晰地感觉到，他身边的气场，比之前更加冰冷了，那层原本就厚重的壁垒，又加厚了几分，将她彻底隔绝在外。

苏小晚坐在座位上，手指轻轻蜷缩，心里有些委屈，又有些不安。

她知道，自己刚才的举动，或许冒犯到了他。可她真的没有恶意，只是单纯地想要帮忙。

看着身边依旧低头沉默的陆远，他的侧脸冰冷，没有丝毫表情，仿佛刚才的小插曲，只是一粒微不足道的尘埃，风一吹，便消散无踪，留不下任何痕迹。

可苏小晚的心里，却久久无法平静。

她看着窗外浓密的香樟树叶，听着耳边连绵不断的蝉鸣，阳光透过叶片的缝隙洒进来，落在桌面上，斑驳陆离。她轻轻咬了咬下唇，心里默默想着，这个同桌，好像真的很难相处。

而她不知道的是，在她看不到的角度，陆远垂在身侧的手，微微收紧，心底那片被小心翼翼守护的角落，因为刚才那一瞬间的暴露，泛起了一丝细微的波澜。

他讨厌被人触碰**，讨厌被人窥探心事，更讨厌因为这种意外，打破自己长久以来维持的平静与疏离。

身边这个突然出现的、温柔乖巧的转学生，像一颗不经意投入平静湖面的石子，先是打乱了他的座位安排，又不小心触碰了他最隐秘的底线。

陆远的眼底，掠过一丝极淡的不耐，却又很快被他强行压下。

他依旧低着头，看着桌面上的题目，脑海里却无法像之前那样专注，总是不由自主地闪过刚才苏小晚弯腰捡笔记本的画面，她柔软的发丝，轻柔的声音，还有那一瞬间略带无措的眼神，都清晰地浮现在眼前。

蝉鸣依旧聒噪，盛夏的风依旧燥热，高三（1）班的教室里，依旧充斥着刷题与学习的氛围。

只是靠窗的第三排，两个刚刚产生第一次交集的少年少女，一个心怀局促与不安，一个带着疏离与防备，坐在同一张课桌旁，中间却仿佛隔着一道看不见的鸿沟。

黑色的笔记本静静躺在桌肚深处，藏着少年不为人知的心事，而那个温柔的转学生，带着盛夏的微风，不经意间，撞碎了他冰封世界的一角。

故事，就在这场局促又沉默的初见里，伴着连绵的蝉鸣，缓缓拉开了序幕。

苏小晚轻轻翻开面前崭新的课本，指尖划过书页上的文字，目光却时不时偷偷飘向身边的陆远。他依旧专注于自己的世界，安静得让人不敢靠近，可不知为何，看着他孤单的背影，她的心里，却莫名泛起一丝细微的心疼。

这个看起来永远冷漠强大的学霸，好像也没有外表看上去那么无坚不摧。

而陆远，在苏小晚看不见的眼底，那片冰封的湖面之下，有什么东西，正在悄然松动，如同晚风拂过微醺的黄昏，带着不易察觉的温柔，悄无声息地，侵入了他长久以来封闭的世界。