林完美睁开眼时，天已经亮透了。

她竟不知自己是何时睡着的，只记得昨夜翻来覆去到深夜，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，那条向晚发来的消息始终躺在对话框里——「明天下午三点，老地方见。等你。」——她终究是没敢回。

起身走到窗边，南城的清晨笼着一层薄纱似的雾，楼下梧桐巷的桂香丝丝缕缕飘上来，甜丝丝的，黏着鼻尖，像那些缠缠绵绵、怎么都甩不掉的旧记忆。

她就那样站着，直到金晃晃的阳光漫过窗沿，铺了满室，才缓缓转身走向书柜。

书柜最深处的角落，摆着一个老榆木盒。

八年前离开南城，她什么都没多带，只拎着这一个盒子。托运行李时怕磕了碰了，全程贴身背着，过安检时还被工作人员多看了两眼——一个二十岁不到的姑娘，抱着个磨边的木盒子，眼眶红通通的，倒像是抱着全世界的宝贝。

于她而言，这盒子里的，确实是宝贝。

林完美把木盒抱到床上，指尖轻轻抚过盒盖的纹路，粗粝的触感熟悉又陌生。这木头和画廊那块牌匾是同一种，高二那年和向晚逛旧货市场淘的，他当时掂着木头笑：「这料子好，有年头，配你那些宝贝。」她当时还白他一眼：「什么宝贝，不过是些破画。」他却认真了，捏着她的手腕说：「你画的，就是宝贝。」

一晃，八年了。

她轻轻扣开盒搭，「咔哒」一声，像打开了尘封的旧时光。

最上面是一沓塑封的照片，边角已经泛黄发卷。第一张是高中画室的集体照，一群少年少女挤在一起，闹闹哄哄的，她站在最边上，向晚就挨在她身旁，两人的手背悄悄碰着，没牵住，却都抿着嘴，嘴角翘得老高，像藏了什么旁人不懂的小欢喜。

林完美的指尖轻轻落在照片上他的眉眼处。

十八岁的向晚，眉眼干净得像南城的秋阳，笑起来时眼角会翘，带点痞气，可看她的眼神，永远软乎乎的，像揉了蜜。那时候她总觉得，这样的眼神，会陪着她一辈子。

她慢慢翻下去，照片下面，躺着一枚银色袖扣。

小小的金属物件，刻着「WAN」三个细瘦的字母，要凑近了才能看清纹路。这是向晚十八岁生日，她攒了半个月零花钱，偷偷磨了好几天才做好的礼物。他收到时什么都没说，就那样攥在掌心，攥了好久，然后抬眼看她，眼睛亮得像盛了星光。

画廊开业那天，她清清楚楚看见，他袖口上戴着的是一模一样的袖扣。

原来他一直保留着这种设计。

林完美捏起袖扣，指尖摩挲着那几个硌手的字母，脑海里突然闪过那天的画面——他伸出手，指尖轻轻碰到她的指尖，那一瞬间的电流，麻酥酥的，从指尖窜到心口。可紧接着，又想起他身后站着的沈明月，那句亲昵的「阿晚」，还有她朋友圈里，那只她再熟悉不过的手。

她喉间发涩，把袖扣轻轻放回原处。

再往下，是一沓信。

信纸是她高中时最爱的款式，浅米色的底，角落印着一小枝桂花，淡淡的，像那时的心事。她一封封拿出来，按日期排开，最上面那封的落款，是八年前那个瓢泼大雨的日子。

信封上没有收信地址，只有三个字，一笔一划写得用力：致向晚。

这些信，她一封都没寄出去过。

林完美抽出那封信，信纸已经发脆，折叠的地方磨起了毛边。她小心翼翼展开，十八岁的字迹跃入眼帘——同样的用力，同样的认真，每一笔都像是刻在纸上，刻在当年的时光里。

「向晚：

你快点来赴约，我有一封信给你。

我在图书馆等你，从早上等到现在。窗外的桂花被雨打落了，落了一地，黄黄的，有点像你常穿的那件校服颜色。你总爱穿那件校服，明明周末不用穿，你还是天天套着。我问你为什么，你说「怕你看不见我」。笨蛋，我怎么会看不见你。

我想告诉你：我真的很喜欢你。

你在画室门口等我的时候，我的心会跳得飞快；你替我挡篮球，锁骨被你纽扣硌出印子，我偷偷摸了好久，一摸就想起你掌心的温度；你坐在我旁边看我画画，我连笔都拿不稳，画出来的线条都是抖的。

我想告诉你：我们规划好的未来，我很喜欢。不管以后去哪里，我都跟你去。

你怎么还没过来？我一直在等你，给你信我写了撕、撕了写，我一直在等你，你怎么还没过来？你再不来，就看不到我给你的信喽！

完美

那个下雨的日子」

看完信，林完美的眼眶发酸，鼻尖也涨得疼。

她想起那天，她在图书馆的靠窗座位坐了整整一天，从清晨的薄雾，到午后的暖阳，再到傍晚的瓢泼大雨。桌上的桂花糕从温热变凉，最后被飘进来的雨水打湿，黏糊糊的，像她一点一点凉下去的心。最后等来的，不是向晚的身影，而是好朋友的一条微信：「完美，别等了，我看到向晚和晓燕在奶茶店，手牵着手。」

她信了。

信了他的背叛，信了自己的一腔深情错付。

接着几天，她也没等到向晚的解释，就像断了线的风筝一样，失去了联系。

接着，她退了和他一起报的大学志愿，和在国外的爸妈商量，改了出国申请，买了机票，头也不回地离开了这座满是回忆的城。

八年了，她以为自己早该放下，可看到这些字，心还是像被针扎了似的，疼得慌。

她把信折好，塞回信封，指尖触到信封背面时，摸到一点凹凸不平——是当年写地址时太用力，笔尖透了纸，留下的痕迹。翻过来，还是那三个字：致向晚。

像一声从十八岁飘来的叹息，轻轻落在心上。

林完美把信放回盒子，手指往下探时，触到一张和信纸触感不同的纸——更薄，更脆，像是放了很久的旧报纸。

她抽出来，是一张泛黄的报纸剪报。

八年前的《南城日报》，日期清清楚楚，是她离开南城的那一天。头版头条，黑粗的大标题撞进眼底：

**「向氏集团深陷丑闻，少东家紧急出国」**

林完美的指尖猛地顿住，连呼吸都慢了半拍。

她记得这张剪报。当年在国外的华人报摊偶然看到，鬼使神差地剪下来，塞进了木盒，像是要把那个人，连同那段时光，一起封存。可她从没敢认真看过内容——怕看了就会心软，怕看了就会忍不住想回头，怕自己的离开，成了一个笑话。

现在，她一字一句地看，看完了整则报道。

大意是向氏集团牵涉一桩重大经济案件，警方正式介入调查，少东家向晚在事发当天紧急出国，去向成谜。报道里还提了一个名字：向国华。是向晚的叔父，当时任集团副总裁，出面安抚媒体，说「会全力配合调查，相信侄子是清白的」。

林完美的目光死死锁在「向国华」这三个字上。

这个名字，余川那天接电话时，明明提到过。

「向家的事，查得怎么样了？向国华最近回南城了？」

她当时没多想，只当是余川闲来无事查些无关紧要的事，现在想来，他哪里是查闲事，他查的，从来都是向家的事，从来都是为了她。

她想起余川当时接电话时压低的声音，想起他挂了电话后刻意掩饰的凝重，想起他说「完美，如果不想见，我可以帮你挡」时，眼底那些她看不懂的担忧和心疼。

他到底瞒着她什么？

林完美把剪报翻过来，背面是一则豆腐块大小的小新闻，标题不起眼，却让她的心又是一沉：

**「向氏集团前掌门人向国栋去世周年，家属低调祭奠」**

向国栋——是向晚的父亲。

她记得向晚提过他父亲，只轻描淡写一句「去世了」，再不肯多说，眉眼间的落寞，她当时看在眼里，却没敢追问，只当是少年不愿提及的伤心事。可现在看来，这件事，从来都没那么简单。

八年前，向晚的父亲去世一周年，向氏集团爆出惊天丑闻，向晚紧急出国——而这一切，都和她的离开，在同一天。

这真的只是巧合吗？

还是说，当年的事，根本不是她以为的「他和晓燕在一起了」那么简单？

林完美攥着剪报，指尖冰凉，指节因为用力而微微泛白。

她想起画廊开业那天，向晚看着她的眼神，里面的愧疚和温柔，浓得化不开。她问他这八年过得好不好，他只低声说「不好」，那两个字，沉得像藏了千言万语，藏了数不尽的委屈。

她当时只当是客套，是敷衍，甚至觉得是他惺惺作态。可现在想来，也许那句话，是真的。

也许这八年，他过得，真的不好。

林完美把剪报轻轻放回盒子，合上盒盖，指尖在上面停留了许久，最后还是把盒子推回了书柜最深处，像把那些翻涌的情绪，重新藏回心底。

窗外的阳光已经爬满了地板，暖黄的一片，楼下传来小贩叫卖桂花糕的声音，甜糯的吆喝声，混着桂香飘上来，和记忆里图书馆旁那家老店的味道，一模一样。

就在这时，手机响了。

她拿起来，屏幕上跳着那个没有备注的号码，是向晚。发来的消息，还是上次那条，一字未改：

「明天下午三点，老地方见。等你。」

老地方——南城一中的画室。那个他们一起度过无数个午后和黄昏的地方，那个他教她调颜料，她陪他画速写，窗台上永远摆着一盆桂花的地方。

她该去吗？

林完美把手机放在一边，又重新打开木盒，拿出那封未寄出的信。信纸很轻，轻得像一片桂花叶，可握在手里，却觉得沉甸甸的，压得心口发闷。

十八岁的自己说：如果你今天来了，我们就在一起。

二十六岁的自己问：如果你今天约我，我去不去？

她不知道。

把信塞回信封，放回盒子，再次合上盒盖，手机又响了。

还是向晚。新的内容：

「我知道你可能不会来。没关系。你等过我一次，现在换我等你。等多久都可以。」

林完美的眼眶，终于红了，温热的泪意涌上来，模糊了视线。

她把手机屏幕朝下扣在桌上，重新走到窗边，靠着冰冷的玻璃。窗外的桂花树开得正盛，金黄的花瓣落了满地，风一吹，便扬起一阵细碎的花雨，像八年前那场落了满地的桂花，也像那场下不完的雨。

八年前那个雨天，她等了他一整天，最后等来了一条让她心碎的消息，转身离开。

八年后这个晴朗的早晨，他说，换他等她，多久都愿意。

她该信吗？

林完美闭上眼睛，脑海里反复闪现两个画面。一个是十八岁的向晚，站在画室门口，阳光落在他的白衬衫肩上，他笑着朝她喊：「完美，慢死了，等你半天了。」另一个是昨天的向晚，站在画廊的光影里，看着她，眼底有愧疚，有温柔，还有太多她读不懂的复杂。

可还有沈明月朋友圈里那只手，还有那句轻飘飘的「伯母让我照顾你」，还有这张剪报，还有那个藏着秘密的名字——向国华。

这些，像一根根刺，扎在她心里，让她不敢靠近，不敢相信。

她睁开眼，拿起手机，点开和向晚的对话框，那条消息还安静地躺在那里。手指悬在输入框上方，打了又删，删了又打，终究是不知道该说什么。

最后，她只敲了三个字，发送出去：

「知道了」

消息发出去的瞬间，她就后悔了。太生硬，太冷淡，像极了敷衍，像极了八年前他的缺席。

可对方秒回，也只有三个字：

「我等你」

林完美盯着那三个字，心跳漏了一拍，心口像是被什么东西撞了一下，酸酸的，软软的。

她想起那封未寄出的信，十八岁的她，终究没能把信送出去，那二十六岁的她，要不要带着这封信，赴这场迟到了八年的约？

她不知道。

只知道，心里有个声音，在轻轻说，或许，该去看看。

窗外的桂花还在落，一片一片，落在窗台上，落在她的心上。

轻飘飘的，却又沉甸甸的。

像某些人，某些事，刻在心底，怎么都放不下。

---

手机又轻轻震动了一下。

林完美低头，是一条陌生号码发来的短信。

点开，只有一行字，却让她的血液瞬间凉了半截：

「林小姐，我是向国华。有些事，想和你聊聊。关于八年前，也关于向晚。」

她的手指僵在屏幕上，一动也动不了。

窗外的风，还在吹，桂花，还在落。

「本章完」

迟了八年的真相终于要揭开了！向国华突然出现，到底藏着什么阴谋？完美会不会赴约？蹲个收藏，下章高能反转～

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 木盒深处，未寄的信