寒冬腊月的产房内，寒气裹着焦灼弥漫在每一个角落——顾星辞提前一个多月仓促降临，体重仅三斤，浑身皮肤薄得能看清皮下血管，刚落地便没了清晰的啼哭，被医护人员紧急包裹起来。更让人揪心的是，她急需血袋输血维持生命，可当时医院的血库偏偏没有匹配的血型，这无疑给本就脆弱的生命又添了一道难关。

守在产房外的父亲得知消息后，连给病房里刚生产完的妻子报平安的时间都没有，转身就往别的医院赶。寒风吹红了他的脸颊，路上的积雪让车轮频频打滑，他心里只有一个念头：一定要把血及时带回来，保住女儿的命。而病房里，刚经历生产剧痛的母亲，还没来得及看上女儿一眼，就从护士的只言片语中知晓了女儿的危急情况，躺在床上攥着被子默默流泪，一遍遍祈祷着女儿能挺过来。一旁的哥哥虽年纪尚小，却也懂了大人们的焦虑，安安静静地守在母亲床边，时不时问一句“妹妹会不会没事”。

与此同时，医院的保温箱前，医护人员时刻监测着顾星辞的生命体征，心率、呼吸每一次波动都牵动着所有人的心。不少人私下议论，这么小的早产儿，还缺血救命，恐怕很难活过来；医生也神情凝重地跟赶来的父亲坦言，孩子的情况极不乐观，能不能挺过今晚都很难说。

漫漫长夜，父母在保温箱外轮流值守，眼睛一刻也不敢离开那个小小的身影。母亲强撑着身体下床，裹着厚厚的棉衣站在玻璃前，看着女儿细弱的四肢，泪水止不住地往下掉。直到天快亮时，保温箱里突然传来一声微弱却清晰的啼哭——顾星辞挺过来了！这声啼哭，像一道光划破了整夜的阴霾，让守了一夜的父母瞬间红了眼眶，连一旁的医护人员也松了口气。