这个认知让周凛瞬间睡意全无。他僵硬地躺在床沿，几乎半个身子都悬在外面，与另一侧温热的身体保持着最大距离。

黑暗中，他听见自己的心跳声格外清晰。

“对不起。”身旁传来许诺低哑的声音，带着刚被惊醒的朦胧，“我睡相不好。”

周凛没有回应。他感觉到许诺把脚缩了回去，连带整个身体都往另一侧挪了挪，让两人之间的距离变得更宽。这个体贴的举动反而让周凛生出几分莫名的愧疚——他刚才的反应，是不是太过激烈了？

“没事。”他终于干巴巴地回应，“睡吧。”

但睡意已经荡然无存。

房间里安静得可怕。他能清晰地听见许诺的每一次呼吸，每一次细微的翻身。

周凛开始后悔答应同床。他高估了自己的玩世不恭。总是幻想做个提上裤子就走人的浪子，却发现自己根本做不到。

心里那条无形的边界线，即便他多么想要抹去，却始终坚不可摧。他必须承认，今天对许诺确实动了些不该有的心思，但对方太年轻了，他不能玩这种危险的游戏。

更让他困扰的是，他开始怀疑自己——难道直到现在，他还是无法接受别人的触碰吗？难道真要一辈子被困在那人留下的阴影里？

为什么？凭什么？

一股难以名状的委屈和愤怒在他胸中翻涌。

为什么？凭什么？

他开始有些难过有些生气。

他小心翼翼地翻了个身，面朝外，试图拉开最后一点心理距离。

就在他动作的瞬间，被子又漏风了。

怎么又把脚伸过来了？这次还是两只！

但或许是因为有了上次的经验，这次周凛倒是没把他推开，只是把自己的脚往外面挪了挪。

"许诺，我跟你说，"周凛压低声音，"你最好自己把脚缩回去。"

但许诺显然听不见这句警告。

因为下一秒，一只温热的手臂也横了过来，自然地搭在了他的腰侧。

"......"

周凛看了眼手机屏幕，折腾了半天，才刚过凌晨一点。他一分钟都还没睡着。

就在这时，手机弹出一条飞行app的推送提醒：购买返程机票可享限时优惠。

这条机票推送像一记警钟，将周凛从混乱的思绪中惊醒。

返程，上海。

回到熟悉的地方。

他甚至开始产生了不知道自己在何处的模糊感。

腰间的手臂沉甸甸的，还带着温热的体温。

他应该推开这只手的。

就像之前推开那只脚一样。

可是……

他盯着黑暗中手机屏幕渐渐黯淡下去的光，身体僵硬得像块石头。

“许诺？”他极轻地唤了一声，带着最后一丝挣扎。

没有回应。只有那呼吸声，证明身旁的人睡得正沉。

“你睡眠真好，你就应该把你的睡眠分给上海那些压力大睡不着的年轻人，或者让他们跟你一起来放牛。”周凛又嘀嘀咕咕的抱怨了一句。

周凛闭上眼，深吸了一口气。鼻腔里充斥着宾馆消毒水的标准气味，以及一丝……属于许诺的混合着廉价沐浴露的味道。

算了。

一个声音在脑海里放弃般地响起。

就一会儿。

他最终没有推开那只手。反而，他极其缓慢地、几乎是屏住呼吸地，往床中央挪动了一点点。

仅仅是一点点，就让那只横在他腰间的手臂不至于显得太过突兀。

这个微小的让步，却像是在心里卸下了千斤重担。紧绷的肌肉逐渐放松，一直急促的心跳也慢慢恢复了平稳的频率。

他甚至能清晰地感觉到许诺手掌的轮廓和温度，还有那随着呼吸轻微起伏的节奏。

这感觉……并不讨厌。

非但不讨厌，那真实的、活生生的触感，反而奇异地驱散了他长久以来盘踞心头的某种虚无和冰冷。像是一块孤独的浮冰，忽然触碰到了坚实的海岸。

他小心翼翼地调整了一下姿势，让自己躺得更舒服些，尽量不去惊扰身后的人。

窗外的月色透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的光带。空调依旧低声哼唱着。

周凛听着那近在咫尺的呼吸声，感受着腰间不容忽视的重量和温度，一直混乱的心竟渐渐沉淀下来。

他认命般地合上眼。

先这样吧。

其他的，明天再说。