一、赵衍

三月末，周溯晚复工了。

伤好了大半，左肩还是不能太用力，但日常活动已经没问题。

她换了一身衣服站在镜子前，看着镜子里的人，忽然觉得有点陌生——她已经很久没穿过衬衫了。

下楼的时候，陈屿舟正在厨房煎蛋。周宴礼倚在厨房的小吧台上，嘴里塞着面包。

“姐，今天穿这么正式干嘛？”

“上班。”她走进厨房，给自己冲了一杯咖啡。

“你好了？”他愣了一下。

“差不多了。”

陈屿舟端着煎蛋和面包转身放在台子上，看了她一眼，没说话。

但把周溯晚那份递给她的时候，说了一句：“注意肩膀，别太累。”

周溯晚点了点头，“嗯。”。

第一天上班，李叔在办公室等她。

“恢复得怎么样？”李叔坐在办公桌后面，关切地问。

“好多了，李叔。”

“那就好。”他点点头，从桌上拿了一份文件递给她，“这是你之前跟的项目，张丽帮你盯着呢，你接手就行。”

她接过来，这时办公室的门被敲了两下。

“进来。”李叔说。

门开了，走进来一个年轻人。个子不高不矮，戴一副银框眼镜，穿着浅蓝色的衬衫，收拾得很干净。

他手里拿着一份文件，笑着走到李叔桌前。

“李叔，这是您要的材料。”他把文件放在桌上，然后转过头看了周溯晚一眼。

“哦，对了，”李叔笑了笑，“给你们介绍一下。这是周溯晚，我老战友的女儿，现在在我们公司上班。这是赵衍，我老同学的儿子，刚从国外回来，在我们公司实习。”

“你好。”赵衍伸出手，笑容温和。

周溯晚和他握了一下手：“你好。”

“溯晚之前滑雪受伤了，刚恢复上班。”李叔在旁边补了一句。

“那要注意休息。”赵衍说，语气很自然，“我之前打球也伤过肩膀，养了挺久的。”

周溯晚点了点头，没多说什么，李叔又聊了几句工作上的事，她和赵衍就各自去忙了。

后来她才知道，赵衍在技术部，和她不在一个楼层，平时碰面的机会不多。

二、长寿面

四月十五日，陈屿舟的生日。

这件事周溯晚一直记得。周宴礼没记住，陈屿舟自己也没提——他大概没过生日的习惯。

那天下班，周溯晚把手头的工作提前弄好，跟张姐打了声招呼，没加班。

她去商场买了一件深灰色的开衫卫衣。面料很软，带拉链和帽子，胸口的位置有一个小小的深蓝色刺绣。

她把衣服装进袋子里，想了想，又绕去蛋糕店买了一块蛋糕，奶油味圆形的，小小的，上面点缀了一颗草莓，装在透明盒子里。

她到家的时候，陈屿舟和周宴礼在地下室。

她没叫他们，去厨房煮了一碗面。

面煮好了，她端到了台子上，给陈屿舟发了条微信，“上来一下”。

没一会儿，陈屿舟上来了，看见周溯晚在厨房，面前是一碗面，旁边还放着一块小蛋糕。

“这是……”他愣了一下。

“长寿面。”她说，“生日快乐。”

他站在原地，看着那碗面，忽然有点不知所措。

“我帮你端到桌子上吧？”周溯晚边说边拿了双筷子。

陈屿舟接过筷子，“在这吃就行。”边说边拉过台子外面的圆凳，坐下了。

他低头看着碗里的面，面条细细的，卧着一个荷包蛋，汤底清亮，上面飘着几叶香菜。

“你怎么知道……”他开口，声音有点低。

“驾照报名的时候看到过你身份证。”她说，语气很平，像是随口一提。

他没说话，低头吃了一口面。

过了一会儿，他忽然说：“以前我生日，我妈也会给我煮面。”

语气平静，像是在说一件很普通的事。周溯晚想说以后他生日都煮面，话到了嘴边，又咽了回去。最后只说了句：“多吃点。”他“嗯”了一声。

吃完面，她把小蛋糕推了过去。

“我跟店员要了蜡烛，要许愿吗？”她问。

“好。”

她打开盒子，插上蜡烛，用打火机点上，刚要伸手关灯。

“不用。”陈屿舟说完就闭上了眼睛。

厨房的吧台不宽，他们离得很近，周溯晚能看见他长长的睫毛在脸上投下的阴影。

很快，陈屿舟吹灭了蜡烛，抬眼的时候，刚好迎上了周溯晚的目光。

俩人对视了一下，周溯晚感觉自己脸上有点热，赶紧弯腰从地上拿起一个袋子。

“对了，还有这个。”她把袋子推了过去。

他打开，里面是一件深灰色的卫衣。

“试试合不合适。”她说。

他展开看了看，面料摸起来很舒服，拉开拉链，套在长袖T恤外面，大小正好，版型宽松，深蓝色刺绣在灰色底子上若隐若现。

“正好。”

“合身就好，这个季节穿，正合适。”她说，没看他，低头把碗筷收好，转身往水池走去，耳朵尖有点红。

他低头看了看胸口的刺绣，又看了看她。

“谢谢。”他在她身后说。

“不用。”

那天晚上，周宴礼从地下室上来，看见陈屿舟穿着新外套，怪叫一声：“屿哥你买新衣服了？”

“嗯。”陈屿舟没解释。

“好看！”周宴礼去厨房倒水，“呀？还有块蛋糕？”

“晚晚姐买的，一起吃吗？”陈屿舟笑了笑，问他。

“屿哥，你怎么知道我有点想吃宵夜。”周宴礼笑嘻嘻地凑过去。

大部分的蛋糕都让周宴礼吃了，陈屿舟吃了两口，浓浓的奶香，很甜。

三、茉莉

四月下旬的一个周末，周溯晚坐在院子里的长椅秋千上——是以前她爸特意给她和妈妈定做的。

天气彻底暖了，路边的树上冒了新芽，阳光照在她身上暖洋洋的。贝贝趴在她脚边，拾一在院子里追蝴蝶，追了两圈没追上，委屈地哼了一声。

她看见陈屿舟蹲在墙角，面前摆着几个刷过的旧花盆。

她走过去，发现花盆里换了新土，其中一个里面种着一株半尺高的花苗。

“种的什么？”她问。

“茉莉。”他说，没抬头，继续往另一个盆里填土，“种两盆，剩下的花盆种什么还没想好。”

她蹲下来，看了看那株花苗。叶子绿油油的，上面有几个花苞，小小的。

“能活吗？”她问。

“能。”他说，“卖花的人说这个品种好养活，再过一个月就能开。”

她看了他一眼。他低着头，戴着手套，手指把土按实，动作很轻。

“什么时候买的？”

“前两天。”

她没再问，站起来，转身进屋的时候回头看了一眼——他还蹲在那里，把几个花盆一个一个摆好，码在墙边，整整齐齐的。

那天晚上她查了一下茉莉的花期。

五月到六月开花。

她把手机放下，看着窗外的院子。路灯的光照在那些花盆上，她看不清那些花苞，但她知道它们在。

她嘴角弯了弯。

四、应酬

五月中旬，周溯晚下班后有应酬。

客户姓钱，从外地来的，是个公司老总，带着助理，对周溯晚公司的业务很重要，张丽跟她一起去的。

钱总喜欢喝酒，饭桌上推杯换盏，气氛热烈。周溯晚不好推辞，陪着喝了白酒。

酒的度数很高，一杯下去，从嗓子一路烧到胃里。

张丽也喝了不少，还帮她挡了几次，但钱总还是拉着她一起喝。她想着这个项目对公司的重要性，又喝了几杯。

再后来，她知道自己不行了。

中途去洗手间的时候，她撑着洗手台，看着镜子里的自己。脸红的厉害，眼神也有点散，脑袋很晕。她拧开水龙头，冷水冲在手上，凉凉的。

脑子里想的不是“怎么回家”，而是“想见他”。

她掏出手机，打开三个人的小群，手指有点不听使唤，打了一行字：“喝多了，来接我。”后面跟了一个定位。

发完她靠在洗手台边上，缓了一会儿。

手机震了一下。陈屿舟回了一个字：“好。”

又震了一下，周宴礼回：“姐我今天学校乐团合练，晚上聚餐去不了，屿哥辛苦你跑一趟。”

她没回，把手机塞进口袋里。

强撑着回到饭局，张丽小声问她：“溯晚，没事吧？”

“没事。”

“一会儿我打车送你，还是给你叫个代驾？”

“不用，”她摇了摇头，“有人来接我。”

酒局散场，一行人陆续走出饭店，钱总和助理被李叔安排的司机送回酒店去了，张丽也有点醉，周溯晚让她赶紧去打车。

饭店门口，雨不知道什么时候下的。不大，细细密密的，路灯的光被雨丝打散，朦朦胧胧的。空气里有一股潮气，混着泥土的味道。

她站在台阶上，看见陈屿舟站在车旁边，他没打伞，头发被雨淋湿了，深灰色的卫衣肩头洇出一片深色。

他看见她，走过来。

她忽然就不慌了，有一种安心的感觉。

“车钥匙。”她从包里摸出钥匙递给他。

他接过来，看她穿的高跟鞋，就伸手扶住她的胳膊。他的手很稳，掌心是热的。

“回家？”

她点点头，跟着他往车的方向走。走了两步，脚下发软，身子歪了一下。他扶住她，把她往自己那边带了带。

“能走吗？”他问。

“能。”她说，但醉意不受控制地涌了上来。

到了车旁边，他打开了副驾驶的门，扶她坐进去，帮她系好安全带。

她靠在椅背上，闭着眼睛，闻到他身上的味道——和她同款洗衣液的味道，淡淡的花香。

车子发动了。雨刮器一下一下地扫过挡风玻璃，发出轻微的声响。

她睁开眼睛，车窗外面的街景在往后跑，路灯的光被雨水拉成一条一条的线。

她侧过头，看着他的侧脸，车窗外的光一明一灭地照进来，落在他的脸上。

“你开慢点。”她说。

“嗯。”

她的头越来越重，意识开始模糊，她歪过头，靠在他的肩膀上。

他没躲，也没说话，只是把车开得更稳了。

到家之后，陈屿舟把车停好，绕到副驾驶，打开车门。

“到家了。”他弯下腰叫她。

她嗯了一声，没动。

他帮她解开了安全带，伸手扶她下车。

她下了车，晕的分不清方向，迷迷糊糊地就往家相反的方向走。

雨越下越大，落在她身上。

她踉踉跄跄，边走身子边往一边歪。

陈屿舟关上副驾驶的车门，快步跟上来，拉住了她。

她站不稳，整个人往他身上靠，他扶住她的肩膀，把她拢在怀里。

雨落在他们身上。

“还能走吗？”他问。

她嘟囔了一声什么，他没听清，她点点头又摇头，但脚已经不听使唤了。

他弯腰，一只手揽住她的腰，另一只手托住她的腿，把她抱了起来。

她靠在他胸前，脸埋在他的颈窝里。雨丝飘进来，凉凉的，但他怀里是热的。

他抱着她往里走，雨水顺着他的头发滴下来，落在她的手上。

进了屋，他把她放在沙发上，帮她脱了高跟鞋。她的头发湿了，脸还是红的，眼睛闭着，眉头微微皱着。

周宴礼还没回来。

他去拿了条干毛巾，弯腰帮她擦了擦头发。她迷迷糊糊地抓住他的衣服，不肯松开。

“别走。”她嘟囔了一声。

他的动作停了一下，她的手指攥得很紧，指节泛白。

“我不走。”他轻轻地说。

客厅里没开灯，他调整了下姿势，任她抓着。

不知道过了多久，她的呼吸变得均匀了，手也慢慢松开。

他把毛巾放在一边，把她从沙发上抱起来，上楼，推开她房间的门，把她放在床上。

他帮她脱了外套，把被子拉上来。她眉头已经舒展开来，脸上的表情很恬静。

他站了一会儿，把水杯倒满，放在了她够得到的地方，关掉大灯，只留了一盏小夜灯。

走到门口，回头看了一眼。

她蜷在被子里，睡得很沉。

他关了门，下楼。

周宴礼刚好回来，在玄关换鞋，身上也淋湿了一些。

“屿哥，我姐呢？”

“睡着了。”

“没事吧？”

“没事，喝多了。”

“那就好。屿哥你也淋湿了，去楼上冲个热水澡，别着凉。”周宴礼边进屋边抱怨，“我在楼下洗，天气预报也没说今天有雨啊。”

“嗯。”

他回屋拿了一身干净的衣物上楼。

二楼的浴室平时基本都是周溯晚用，他打开花洒，水温有点热，他身上也有点燥热。

头发被雨水淋湿黏在额头上，他摇摇头抹了把脸，调低了水温。

洗完出来，经过周溯晚的房间，门下透出一丝暖黄色夜灯的光。

他在门口停了一下，然后下楼转身回了自己的房间。

五、第二天

第二天周溯晚被起床的闹钟吵醒，头疼得厉害。

她躺在床上，看着天花板，愣了好一会儿才想起来昨晚的事。她翻了个身，床头柜上放着一杯水，旁边有一片解酒药，外套挂在椅背上。

她不记得自己是怎么回来的。只记得在饭店门口，看见他站在雨里，头发湿了，肩头也湿了。

然后呢？

她皱了皱眉，想不起来。好像说了什么，又好像没说什么。

她坐起来，拿起水杯喝了一口，把解酒药也吃了。

她洗漱完下楼，厨房里飘来粥的香味。

陈屿舟站在灶台前，正在关火。周宴礼坐在餐桌旁，餐桌上有一盘煎蛋和培根，看见她下来，喊了一声：“姐，你醒了！头疼不疼？”

“还行。”她说。

“屿哥熬了粥，小米的，养胃。”周宴礼指了指厨房。

她在桌前坐下，陈屿舟正端着粥过来。

“喝点粥。”他盛了一碗，放在她面前。

“谢谢。”她拿起勺子喝了一口，粥熬的很稠，小米的香气在嘴里化开。

“我昨晚怎么回来的？”她问。

“屿哥接的你啊！”周宴礼说，“你发了定位，我去不了，屿哥去的。”

她看了陈屿舟一眼。他正低头喝粥，没看她。

“我……”她犹豫了一下，“我没说什么奇怪的话吧？”

“没有。”他说。

周宴礼在旁边嘿嘿笑：“姐你是不是怕自己说了什么不该说的？”

“闭嘴吃你的。”她瞪了他一眼。

她低头继续喝粥，余光看见陈屿舟的嘴角带着些笑意。

“我吃饱了。”她把碗里最后一口喝完，站起来，转身上楼。

换好衣服，挎上包，她下楼去上班，看见陈屿舟正在洗碗，低着头，嘴角弯着。

周溯晚出门，坐到车里，她想起在饭店门口看见他的那一刻。

她站在饭店台阶上，陈屿舟站在车边，路灯的光照在他身上，他没打伞，雨落在他身上，他向她走过来。

那一刻她就知道了。

不是因为他做了什么，而是因为——那一刻，她最想见的人是他，而他，刚好也在。

今天是个晴天，雨后的空气很清新。

阳光照进车里，上班的路上，她的嘴角一直弯着。