京城天都，程家长子降生，大宴宾客。

座下有同党好友，也有方圆邻里，前者忙着推酒祝贺，抢着问小公子取的什么名，却没人撬出一个音——这倒还真不能怪程父装神秘，是他翻来覆去也没编出个所以然，又不想取个随意名。

人生还是需要一点意义的。

而后者中有相当一部分人端着手里饭碗，嘴里嚼着米也压不下心中的奇怪。

夜里诞子，时辰却不算晚，四邻五舍竟皆未闻哭声。

这生而不呱，是为哑子，此实乃不祥之兆，多半早折命。

话说凶兆一般凶在何处呢，大概是有时也见不得就死人害病、贬官破财，但多半会随着嘴巴挡不住的风漏出去。

程父不做解释，只时常做梦，梦到漆黑如墨的夜晚，那本该撕心裂肺的婴啼，却散进了晚夜的一缕清风里，如石子入海，只若无存，那声音愈发模糊，直到再激不起水面的一丝波澜，这让他想到浩瀚长溟。

溟字太暗太沉，须得秉烛以火压之。

便取名为秉，及冠之年许字长溟。

那是景承建元的第一年，上边在喊万岁，底下在叹短命。

万民、众神、群魅。

霎时齐声大喊，挤满了人间。

总之，那一年天下似乎谁都知晓。

程家生了个哑子。

程长溟是个短命鬼。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 锲声2·哑子