春雷乍震，东风解冻。时至惊蛰，草木萌动。俯瞰临阳城，已是桃红柳绿，簇簇丛丛。
顺着车水马龙的朱雀大街往南，便是簪缨世家云集的光明坊。远远可见朱门巍峨，崇楼琼馆林立。其间谢家府宅如猛虎昂首，蹲踞于坊内，形容不尽的气派威风。描金漆彩的匾额之上，苍劲有力书着“谢园”二字。
谢家本是北方的豪门望族，百年前因战乱南渡避祸。举族迁来临阳后，非但富贵未衰，更因家学渊源，深受天下读书人敬重推崇，反而有蒸蒸日上之势。旁人看其门庭森严，家风整肃，殊不知深宅大院中风月情浓，别有乾坤。
故事就从谢家嫡长女谢春若讲起。
同是世族大家出身的王婉清十七岁上嫁与谢璋，生下一子一女，长子名叫谢烨，长女名为谢春若，皆是辉辉兰玉般的龙凤之姿。谢春若随了母亲的容姿，生得面若满月，体态丰腴，仿似一枝雍容华贵的牡丹花。只是她不似牡丹风流妩媚，恰恰与之相反，性情最为端方沉静，颦笑间尽是不可侵犯的庄重大气。
倒是其母王婉清，虽早已嫁作人妇，身为人母，仍不改旧日在闺中时的骄纵任性。一年之前，她推说自己无心俗事，想要专心礼佛，将府宅的大小事务都交给了女儿谢春若。起先上下都疑心谢春若年齿尚弱，难担重任。谁料谢春若做事雷厉风行，手段胜过懒怠敷衍的王婉清十倍，谢府在她手中井井有序，也就渐渐无甚人再对此有异议。
唯有谢璋心里颇有微词，女儿尚在室未嫁，如此一来免不了整日与管事婆子、甚至内外管家打交道，他担心这些下等人身上的粗鄙沾染给女儿，做出有**份体统的事。但三个儿子都尚未娶妻，府中没有其他合适人选能料理事务，只好暗中安插了人，留心谢春若的举止言行，防患于未然。
此时恰值月末，前院一处明净整洁的书房内，谢春若隔窗与廊下的几个男管家核对账目。因男女大防，有诸多需要避忌之处。房门口守着两个老嬷嬷，怕人误入惊扰了她。廊下亦安排有两个老嬷嬷盯着，规束管家奴仆们的目光言行，不得冒犯亵渎。屋内的四个婢女，即为了在旁添香沏茶，照料侍奉谢春若，也为避免惹人闲话，有辱大小姐清白。
谢春若执管着谢家上上下下，同时也在被上上下下监视管束。
待账目清点完毕，谢春若又命人唤来负责后园的几个管事婆子，核对发放侍婢们的钱粮份例。除去这些府里的惯常事项，近日还有一桩大事需要操心。长兄谢烨与靖远侯府的大小姐萧婷钰婚期将近，需要安排人采买购置，修园整院。开销款项，都要一一批复核准，免得下面人中饱私囊。还有母亲王婉清的生辰在下个月，贺寿辰的一干准备开支也要事先拟定。
“姐姐。”忽然珠帘作响，门口有人唤了一声。
谢春若寻声抬眼望去，见嬷嬷掀着珠帘，自家小妹谢冬莹轻提裙摆跨过门槛，杏色缎面的绣鞋一尘不染。身侧一名婢女搭手扶着，另一名婢女跟在一步之后，提着大漆描金双层食盒。
“前院不比后园清净，小厮男丁们来来往往。姐姐不是同你说过，不许跑来这边。再说你前些日子才病过，怎么不在房中多歇歇？”谢春若嘴上责怪，却也和颜悦色，招呼小妹上前来坐下。
谢冬莹自小体弱多病，常年寻医问药，也不见好转。久病之下面白如纸，憔悴孱弱得似瓷娃娃般，身边人都生怕她磕着碰着。
谢冬莹挨着姐姐坐下后，从食盒中取出三样精致的点心糕饼，两碟蜜饯，又捧出一个清透如冰的白玉小碗。因今日是惊蛰，里面盛着川贝百合炖梨汤，递放谢春若面前的案上，说话声有些气力不足：“姐姐，歇一歇罢，吃些东西。”
谢春若一向偏疼这个多病多灾的小妹，不免轻嗔她道：“有桃华她们伺候着，我想要什么，吩咐她们便是，你何苦受累。”
“怕姐姐太忙，没能好好饮食。”与谢春若四目相对，谢冬莹眼底一片潋滟波光。蛰伏在心底的思慕渴求，也似被和煦春风解了冻，一日胜一日蠢蠢欲动。她曾为怀有这样龌龊、不合人伦的情感而备受折磨，可时日一久，执念渐深，如飞蛾扑火，已不吝焚身。
谢春若隐隐感觉到小妹那种奇异的目光，像是涌动的暗流，又像是炽烈的焰火，滔天水火之中，饱含着某种说不清道不明的情绪。她心里有一瞬的疑惑，但也终究没有多想。
谢春若命人端水来净手，食了一块金乳酥，又喝了几口梨汤，催促道：“好了，姐姐吃喝过了，你也该回去午歇，小竹轿在外面候着吗？”她的唇边尚有饮过膏水的点点湿迹，口脂被浸润得光泽莹莹，正用绣帕轻轻拭去。
“姐姐，我在这里午歇可好？”谢冬莹看似随手拿过谢春若饮过剩下的半碗梨汤，实则有意顺着玉匙上已沾了红色口脂的边缘送入檀口。梨汤的清甜，是姐姐此刻唇齿间的滋味。
血缘是禁忌，也是奇妙的纽带，牵连着与生俱来的亲密。
姐妹之间同用一碗，谢春若浑然未觉不妥，只惦记着小妹休息不好。“这里事多人杂，吵闹得很，你如何能午歇得了？”
“我闭目养神便可。”谢冬莹撒娇道，放下玉碗，耍赖倚躺在软榻上，笑得眉眼弯弯。
“你这丫头......”谢春若素来宠溺她，不涉及大是大非的要紧事情上，也就纵容着她了。命凌霜放下卧榻前的轻纱后，就继续专心同管事婆子们说事，说话声却压低了许多。
谢冬莹合上目，不为入睡，凝神细听着长姐的一词一句。分明只是些寻常枯燥的内容，可从长姐口中说出，于她来说便如天籁仙乐。她将眼睛悄悄睁开一个缝隙，透过薄雾般的纱帐，窥看着谢春若的身影轮廓。
雾里看花，水中望月。可望的，却往往是不可及的。
谢秋芷放下笔，疏朗英气的眉目间几分怅然。望向花木争春的门外，神思飘忽，心里的盎然春情也似要关堵不住。闺中寂寞，唯有**鲜活。
谢家姊妹四人，她虽是庶出，但才情最高，心思细腻。大抵是有才之人皆有些古怪性情，府里婢女嬷嬷都私下议论，说三小姐冷得似一块捂不化的寒冰，难以亲近。
她明知旁人有闲言碎语，也懒得理睬，照旧我行我素。
“三小姐，夫人问您眼下是否得空？若有闲暇，可否去替她画一幅观音像。”门外走进来一个小丫鬟，红袄绿裙，年纪不大，却也礼数得体。
谢秋芷掩饰着心间漾荡起的涟漪，平淡答道：“请夫人稍等，我这就过去。”
谁人也料想不到，素来清高傲岸的三小姐，会与嫡母挨光偷欢，欲罢不能。只是一日不见，便已春心难遣，平添出三秋之思。
谢秋芷对镜理了理发髻，任由心中的小鹿如何乱撞奔腾，面上仍是疏离淡漠，不紧不慢吩咐婢女红枫道：“书案上的那册古本珍贵，装入送来时的锦盒内，先给姐姐送去。就说我已经誊抄完了，过两日装订之后，便将誊抄本也送去给她。”
红枫领了命，目送谢秋芷带了两个婢女出去。她照料三小姐多年，这两年三小姐与夫人那点子猫腻，她可瞧得一清二楚，心里不知骂了多少遍夫人为长不尊，狐媚勾引三小姐。眼看着三小姐沉沦下去，她空着急又没法子。事关重大，若告知老爷，免不了损亏三小姐的清誉名节，害了三小姐。她愤恨地收拾着桌上笔墨，将那册古本装入锦盒时，忽然计上心头。不能告诉老爷，但若是悄悄让大小姐知道呢？夫人但凡还懂些廉耻纲常，被亲女儿知晓了丑事，就该有所收敛。
红枫看了看左右，书房中此时恰无旁人，她鬼鬼祟祟从书架上一处不显眼的角落里，抽出薄薄一册书，压在锦盒里的古本之下。嫌那书里画的东西腌臜污秽，拿过之后立刻去铜盆里洗了洗手。怕让小丫鬟们去送横生枝节，她自己捧着锦盒，往谢春若住的花坞春晓去了。可到了才知道大小姐今日去了前院。花坞春晓的嬷嬷让她将东西先放下，等大小姐回来代为传话。红枫心里有鬼，怕里面的东西被人瞧见，吵嚷出去后闹大了，只好推说是三小姐嘱咐，必须送到大小姐手里。于是又捧着锦盒，匆匆往前院去。
