"等等——那个麦克风......"

我猛地撑起上半身，长发从肩头滑落，发梢扫过陆嘉树的锁骨。

他正埋首在我颈间，闻言含糊地应了声："嗯？"

"你的便携麦，"我推了推他汗湿的额头，"是不是一直开着？"

陆嘉树的动作顿住了。

他缓缓抬头，瞳孔在昏暗的床头灯下放大，睫毛投下的阴影盖住了眼神。

三秒的沉默后，他喉结滚动了一下："......操。"

我们同时扭头看向床头柜——那个拇指大小的便携式麦克风正亮着微弱的蓝光，表示它忠实地记录了近四十分钟的......一切。

陆嘉树伸手关掉麦克风时，我抓起枕头砸在他背上："你不是说今天设备都关了吗！"

"我忘了这个！"他接住枕头，表情介于懊恼和好笑之间，"刚试录完新买的降噪功能......"

我裹着被子滚到床的另一边，脸颊烫得像发烧："删了！立刻！马上！"

陆嘉树却把麦克风护在怀里："等等......"他眼神突然变得危险，"你记不记得我们上周讨论过，粉丝最想听的是什么？"

"......真实感。"我咬着嘴唇不情不愿地回答。

"Bingo."他晃了晃麦克风，"还有比这更真实的吗？"

"陆嘉树！"我扑过去抢，"这里面有——有——"

"有你**时咬我耳朵的声音，"他轻松制住我的手腕，"有我求你叫大声点的录音......"他突然压低声音模仿自己刚才的语气，"‘苗苗，再......’"

我捂住他的嘴："闭嘴！"

最终我们达成协议：只剪辑最后五分钟的"事后温存"部分。

陆嘉树盘腿坐在床上剪辑音频，我趴在他背上监督，每当听到不该留的片段就掐他后腰。

"这段可以，"我指着波形图上相对平缓的一段，"就......闲聊这部分。"

确实只是闲聊。

我问他饿不饿，他说想吃我煮的泡面；我抱怨他压到我头发，他笑着道歉；我打了个哈欠，他哼了半句不成调的歌......

普通情侣最平凡的对话，却因为喘息未定的嗓音和偶尔的亲吻声，莫名变得私密而诱人。

"这段要删，"我红着脸指向一段黏腻的水声，"太明显了......"

陆嘉树坏笑着点击保存："留着我私人收藏。"

处理好的音频只有三分十七秒，我们甚至没加背景音乐。

陆嘉树对着麦克风补了句开场白："意外录制于2024年7月12日凌晨2点15分"，然后导出文件。

"配什么图？"我翻着手机相册，"总不能发床照吧......"

最后选了张我们衣冠整齐但氛围暧昧的照片——陆嘉树从背后抱着我，下巴搁在我肩头，我侧脸贴着他额头，两人手指在画面中央交缠。

拍摄于上个月，原本是为某情侣饰品品牌准备的备选图。

推文很简单：「意外收获~免费试听」。上传，发送。

我丢开手机，把自己埋进被子里："粉丝会以为我们疯了。"

陆嘉树关灯躺下，从背后抱住我："睡吧，明天再看反应。"

结果我们都没睡好。

凌晨五点，我偷偷摸出手机，发现推文浏览过万，评论区炸了：

[卧槽这是我能免费听的吗？？]

[这个呼吸声我死了啊啊啊]

[沉哥那句"饿不饿"苏断腿！]

[苗苗的鼻音太可爱了叭]

最火的一条评论说：「听了三遍才注意到内容有多日常，但就是这种自然流露的亲密感最杀人」点赞高达2.3万。

陆嘉树不知什么时候醒了，正用鼻尖蹭我后颈："怎么样？"

"......爆了。"我转身把手机塞给他看，"大家都说......"

"说什么？"

"说我们很配。"我小声说完，把脸埋进他胸口。

陆嘉树笑得胸腔震动，手指梳过我睡乱的长发："本来就很配。"

中午我们才真正起床，陆嘉树煮泡面时我刷到更多反馈。

有粉丝把音频做成频谱图分析，标出哪段呼吸频率变化最大；有人逐帧记录背景音里的衣服摩擦声；甚至有个心理学博主发文分析「从亲密对话看情侣关系健康度」，结论是我们"拥有极高的情感安全区"。

"离谱，"我咬着筷子给陆嘉树看，"他们连这个都能分析？"

陆嘉树抢走我的手机："先吃饭。"

下午我们拍了组新照片——陆嘉树穿着我的oversize衬衫，我套着他的黑T恤当裙子，两人坐在飘窗边玩同一台Switch。

照片里没有任何暴露或直接亲密动作，但陆嘉树环在我腰上的手，和我踩在他大腿上的脚趾，都透着股慵懒的亲昵感。

「试听后续~」配图发送后，粉丝们再次沸腾：

[这穿搭交换我嗑爆！]

[苗苗的脚踝！！]

[沉哥的手放在哪呢！！]

运营小妹连发二十条语音尖叫："祖宗们！你们随便发条日常都比我们精心策划的数据好！品牌方都问是不是换了新团队！"

陆嘉树边听边笑，回复道：「因为昨天没团队」

晚上十点，陆嘉树准时开播。

我缩在客厅沙发用小号围观，弹幕比平时疯狂十倍：

[沉哥今天声音更苏了！]

[苗苗呢？？]

[求更多真实录音！]

"苗苗在隔壁，"陆嘉树调整麦克风，声音带着笑意，"她害羞。"

弹幕立刻刷过一片[啊啊啊]。

有粉丝问今天还做A**R吗，陆嘉树摇头："今天聊聊天。"他停顿一下，"其实......之前那些哄睡音频，90%都是苗苗写的台本。"

弹幕瞬间炸锅：

[什么！我以为全是即兴！]

[苗苗太会了吧！]

[所以沉哥私下什么样？]

陆嘉树喝了口水："私下？"他轻笑，"比台本油腻十倍。"

我捂着脸在沙发上打滚，又忍不住继续听。

“其实一开始做女性向，就是苗苗的提议。”

我一顿。

弹幕又疯狂刷了起来：

[啊啊啊苗苗也太大方了吧！]

[所以每个都很好磕！]

[清水听得我都dokidoki的！]

[嗑生嗑死！]

[果然只有女人才懂女人！]

陆嘉树娓娓道来：“她说她看够了那些男凝视角下的……”他的指尖轻轻点在桌边，“当然,我一开始是拒绝的。”

[那最后为什么答应了？]

[色字头上一把刀了吧！]

[因为在意下海？]

我看着直播画面抿了抿嘴。

“但实在是因为苗苗给的太多了。”陆嘉树气声一笑，回头看向门外。

[懂了]

[把自己搭进去了！]

[求你们一定要好好的啊！]

“所以，你们能喜欢，我们感到莫大的荣幸。”陆嘉树起身右手放在自己胸口，对着镜头鞠了一躬。

[啊啊啊啊啊]

[我死了]

[守护最好的沉哥和苗苗！]

"有个提议，"直播接近尾声时，陆嘉树突然说，"如果单开一个直播账号，专门放些......真实的日常互动，你们会看吗？"

弹幕清一色的[求求了][摩多摩多][立刻马上现在！]

陆嘉树对着镜头微笑："那得先说服我家编剧大人。"他意有所指地看了眼客厅方向，"她比较喜欢设计好的剧情。"

我抓起抱枕砸向直播间门，弹幕听到声响立刻刷屏：[是苗苗吗！！][苗苗答应他！]

下播后陆嘉树把我堵在厨房："考虑得怎么样？"

"什么怎么样？"我假装专注地切西瓜。

"新账号。"他从背后贴上来，下巴搁在我肩头，"就拍拍我们的日常，不设计不排练。"

我递给他一块西瓜："你确定粉丝想看真实生活？我们可是靠贩卖幻想吃饭的。"

"今天的数据证明，"陆嘉树咬了口西瓜，汁水顺着嘴角流下，"真实的我们比设计的幻想更有市场。"

我转身擦掉他下巴上的西瓜汁："那万一......我们吵架呢？也直播？"

"播啊，"他抓住我的手腕舔掉指尖的西瓜汁，"让粉丝评评理。"

我笑着抽回手："神经病。"

但心里已经开始盘算。

或许陆嘉树是对的，或许粉丝早已厌倦了精心设计的甜蜜，转而渴望那些不完美的真实瞬间——就像今天意外录制的私语，比任何剧本都动人。

睡前我刷到一条粉丝长评，说今天的音频让她想起初恋："不是那种工业糖精式的甜，而是两个人真正放松相处时，自然流露的默契与温情。"

我把手机递给陆嘉树看，他扫了一眼，突然翻身压住我："知道我们现在最真实的状态是什么吗？"

"什么？"

"饿了。"他咬开我睡衣第一颗扣子，"不是比喻。"

我大笑着推他："刚吃过西瓜！"

"所以现在是餐后甜点......"他的声音消失在被子下。

这次我确认所有录音设备都关掉了——虽然内心深处有个很微小的声音在说：或许开着也不错？