一天前。面试现场。

阳光穿透玻璃幕墙，在姜晓的简历上投下了锐利的光斑。

她端坐在员工咖啡厅的沙发边，被纯白的西装裙衬得美貌端庄。

游戏行业风起云涌，能在《逍遥游》这样的顶尖项目任职主管，已经足够幸运。更何况，她为它付出了整整七年的心血，当然不舍告别。

可惜领导们想捧那位编剧顾问的态度实在明显，与其被动地边缘化，不如早做两手打算。

今日来对手公司试水，不过是无奈之举。

“你的经验很出色，”面试官推了推金丝眼镜，“但《星轨》是二次元项目，我们需要年轻化的表达。”

……年轻化。

姜晓微笑着点头，指甲却悄悄掐进掌心。

二十八岁，在游戏行业已经算老了吧？

等再过两年，怕是更加无人问津。

“谢谢您的时间。”她起身时裙摆划出优雅的弧度，连背影都绷着体面。

任谁也看不出，这位难得一见的知性美人，正藏着几分失落。

毕竟她已为《星轨》的IP负责人岗位准备多时。更糟的是，圈子就这么大，跳槽之举很快就会传开，日后的处境只怕更加艰难。

如履薄冰的社畜啊。

姜晓目不斜视地走向电梯，完全没注意一道灼热的视线始终粘在自己身上。

-

咖啡厅的角落。

染着银灰短发的高大青年抱手靠在墙边，出神地咬碎了柠檬糖，根本没察觉表哥的靠近。

“萧驰！”刚刚的面试官忍不住呼唤。

青年明显听见了，但黑白分明的眼睛仍专注地盯着某处。

“看什么呢？”面试官顺着他的视线望去，了然失笑，“哦，刚才来聊文案主管的美女。”

萧驰终于回神瞥他。

面试官耸肩：“《逍遥游》的，说起来你不是那游戏的死忠粉吗？应该体验过她的作品。”

出乎意料，向来冷静的萧驰竟然一下抢过表哥手里的简历。

照片上的女人乌发雪肤，神色冷淡，眼尾一颗小红痣却可爱又勾人。没想到这么多年过去，她的模样竟然和记忆中别无二致……

往事重现。

耳畔渐渐响起了游戏展上的欢闹喧嚣。

刚上中学的萧驰挤在人群中，将运动帽压得极低，生怕被保镖们抓回家写作业，只为能成功买到限量周边。

那天排过很久的队，才终于轮到他。

可惜抢手的纪念品刚好销售一空。

多半是清秀少年眼底的失望太过明显，讪讪离开时，一位官方工作人员主动追了过来，送给他了个可爱的角色玩偶，还耐心地询问了不少游戏感受。

她的工牌上写着“姜晓”二字，是一位大学生似的漂亮姐姐。

纯净无瑕，眉目如画。

浅浅带笑时，眼角的红痣也要命地温柔，简直是青春期男生最完美的幻想对象。

后来萧驰忠诚地追踪着各大城市的官方活动，却再没缘分遇见本人。

不过她的名字偶尔会出现在新版本的策划采访中，渐渐成了产品极重要的文案设计师，以至于《逍遥游》每次更新主线剧情，他都会玩很多遍。

那些或荡气回肠，或悲伤低婉的故事，让萧驰对那位陌生的姐姐如挚友般熟悉。

思绪逐渐回归现实，青年死盯着简历，喉结无意识地滚了滚，终于把糖咽了下去。

“这是内部人事档案！”面试官不悦地抢回来，“警告你，报到之后要守规矩，不然就滚回美国当你的大少爷去。”

不料萧驰哼笑：“今天参观完，感觉你们公司也不怎么样，我不想来了。”

“不来你去哪？”面试官震惊，“我们可是国内最有实力的研发厂商，再说我刚和领导们打好招呼。”

萧驰重新瞧向电梯，自信的脸庞笑意微妙。

-

午后，当姜晓推开玻璃门时，主管们的版本会议已经开始了。

她并没有迟到，大家竟然也没刻意等她。过分。

空降的前知名编剧，正指着投影屏上的方案侃侃而谈：“主线剧情太过沉重复杂，不符合现代用户的喜好，我建议短剧化……”

姜晓端坐听完,淡然表态：“表现形式的确需要创新，但不能把产品的文化内核轻易消解掉。”

全桌瞬间安静。

编剧老师眯起眼：“晓晓有什么高见？”

姜晓不卑不亢：“《逍遥游》讲的是侠之大者、家国情怀，您刻意美化敌国疯狂反派虽有流量，却会失去口碑……”

她边说边打开新的手账本做起会议记录。

两人的分歧多半无关对错，而是划分地盘的战斗。

空气凝固几秒后，制作人敲了敲桌子：“先按新方案走，姜晓会后留一下。”

姜晓安静地望向这位老同事，微微点头。

-

会后，递到面前的竟然是一份PIP通知。

这种专门针对劣质员工的劝退手段，让曾为《逍遥游》立下汗马功劳的姜晓有些愕然。

“PIP，绩效改进计划，达不到目标就走人，”制作人笑容体面，“你应该明白。”

“我承认，上个季度文案组的成绩平平，但那是因为你临时更改上线时间，导致内容无法完成，”姜晓态度直接，“胡老师是位好编剧，可根本没做过游戏研发，无法接管文案工作。”

制作人不动声色：“晓晓，别盯着他人的短处，是你自己停滞不前。”

姜晓眼神睥睨地回视对方，显然无法苟同。

“不接受改进计划的话，”制作人轻咳，“公司可以给N 3补偿。”

彼此做过七年同事，的确，一个没什么本事只善于钻营便高升为领导，一个天天加班呕心沥血还停滞在原地。当年他甚至对她猥琐地示过好，此刻目光躲闪，多少有些心虚。

天知道那编剧的背景究竟何等强大，又或是……藏着不可见人的利益捆绑。

钢笔在姜晓指间灵巧地转了个圈，她面不改色：“给我些考虑时间。”

-

「鹿姐：闺女又发烧了，今晚演出取消」

刚回到工位，乐队群就亮起新消息。

姜晓读着落座。这是她唯一的消遣，和单亲妈妈与男大学生组成的三人小乐团，偶尔接些酒吧演出，像是摘下面具的第二人生。

她关心过几句，将手机扣在桌上，失望垂眸：二十八岁生日当天，不仅开始失业倒计时，连有音乐陪伴都成了奢侈。

真没心思搬砖了。

听说人生会触底反弹，不如好好庆祝一下？

姜晓当即决定，随手请了个假便开始收拾背包。

“今天这么早走？”同事好奇。

办公室没有秘密，大家都想围观败犬发疯。她将垂落的发丝别到耳后，露出无比明媚的笑容：“去约会。”

和自己。

-

南港的夜色渐深，霓虹灯将长街晕染成光海。

姜晓出现于酒吧街的路口，高跟鞋踩在石板路上的声响清脆又孤单。她很少有心思这样精心打扮——优雅小白裙，JimmyChoo细跟鞋，长发飘飘，淡妆泛香。

只是想在低谷时来点奢侈的仪式感。

拎着小小的卡通蛋糕，她的目光扫过街边喧闹的酒吧，最终被一家名为“睡前故事”的新店吸引。

暖黄的灯光从落地窗透出来，门口的木牌上写着今日特调：外婆的童话。

心脏像是被神明轻轻捏了一下。

……外婆。

母亲去世后，独自照顾姜晓的外婆总会在睡前讲故事，苍老温柔的声音像一首摇篮曲。后来外婆也走了，在她六岁生日那天。

从此以后，姜晓再也没庆祝过自己的诞生。

失魂落魄间，她推开了那扇门。

酒吧里比想象中更安静，复古的木质装潢让人联想起温暖的旧时光。

姜晓选了最角落的位置，点了杯低度数的果酒，然后把蛋糕盒拆开，插上一根蜡烛。

烛光摇曳，映在她清冷明艳的脸上。

“外婆，”她在心里轻声问，“我的人生，会好的吧？”

高价位买入的新房子能顺利供完，走投无路的工作能柳暗花明，乐队姐姐女儿的病能平安痊愈，吸血鬼一样的亲爸再也别找上门。

还有……

也许以后，可以不再一个人。

正走神时，隔壁桌突然传来玻璃杯砸碎的声响。

“小妹妹，陪哥哥喝一杯嘛！”醉醺醺的男人拽着可爱女孩的手腕，笑容油腻。

女孩挣扎着想抽手，却被扯得更紧。

姜晓向来不喜欢管闲事，但没有哪个正常女人能对这种恶行视若无睹。

她盯着那场景两秒，猛地站起身。

“放开她。”

嗓门不大，却又掷地有声。

醉汉愣了一下，兴奋转头：“哟，这又是哪来的美女？”

姜晓没说话，直接抄起桌上的果酒泼了过去，顺势把女孩子拽到身后护住。

“操！”醉汉暴怒间猛地挥手，姜晓匆匆躲过，却不小心撞翻了桌子。

可爱的奶油蛋糕糊成一团，蜡烛熄灭了。

幸好酒保们反应过来，三两下就把醉汉架出去。女孩红着眼眶道谢，姜晓只是摇摇头，坐回座位盯着烂掉的蛋糕发呆。

——说好的触底反弹呢？

“さいこう！小八牺牲得很英勇。”

一道带着笑意的年轻男声从头顶落下，慵懒又调侃，像羽毛扫过耳廓。

蛋糕造型是姜晓很喜欢的卡通猫咪，名叫小八，唱歌好听，积极乐观，总喜欢说些さいこう（好厉害）之类的可爱台词。

没想到在酒吧还能遇到同好。

她惊讶抬头，对上一双过分漂亮的狗狗眼。

银灰色狼尾短发，衬着建模五官，肌肉线条流畅的身材高挑俊美，丝毫没有油腻感，反而眼神清透，像只蓄势待发的大型犬。

青春到近乎有香味，是最戳姜晓的性幻想类型，不料竟然能在现实中有缘得见。

很值得心驰神往。

对方对她的暧昧打量浑然不觉，正单手撑在桌边，另一只手端着晶莹剔透的鸡尾酒，杯沿还缀着颗饱满芬芳的淡雪草莓。

他歪着头看她，分明没那么成熟，却故作风度翩翩：“要不要试试我的特调？”

小孔雀，开什么屏？

姜晓表情柔和了几分，不禁暗想：要是十年前有幸遇见这样的，那该有多开心。

这青年虽五官过分精致，但笑起来时偏偏又带着纯洁的少年感，整个人散发出一种“我超贵但超好骗”的稀有气息。

“不用。”姜晓习惯性地矜持。

结果对方却自顾自落座，把草莓酒推到她面前，支着下巴笑得很甜：“可是我想祝你生日快乐啊，姐姐。”