泛黄的故事里，陆逸风站在栀子树前和她告别的模样已朦朦胧胧，看不真切。

夏怀栀怔在同学录前，茫然片刻，依稀想起自己曾经好像和他要过一幅画，转头便忘了。

可他没有忘。

陆逸风始终记得答应她的事。

而这一张同学录纸，好像是他当初要去写又还回来的那一页？

他是什么时候画的？说自己握笔就胸口疼的时候？

他为什么要用这种笔？又是以何种心情写下这句话的？

若不是她今天恰巧收了一支笔，又心血来潮回老屋翻高中同学录，岂不是永远休想看到他的画和留言了！

少年的心事掩掩遮遮，永远不见天光。

夏怀栀头疼欲裂。

她又被陆逸风蒙在鼓里了，他到底在想什么……他一定要把自己的喜欢藏得这么严实，连她也不给看吗？

合上同学录，夏怀栀不由地心跳加速：陆逸风会不会还做过什么她不知道的事？

她把同学录装进包里，准备开车回家。这时，她发现堆在隔壁阳台角落许久的几箱废品不见了……

一进家门，夏怀栀包都没放下，问捧着毛线棒针追剧的岳蓉女士：“妈妈，我今天去文馨里了，谭阿姨回来过，是吗？”

听到女儿的话，岳蓉拿遥控器暂停了电视，嘴巴微张，神色复杂，半天挤出一句话来：“栀栀，你知道啦？”

“知道什么？”

“小风去世的事。”

“嘭！”

手中的包重重落地，露出同学录棕色的一角……

岳蓉误以为夏怀栀在文馨里遇到了还没搬走的老邻居，知晓了这件事。

现在不告诉她也不行了。

“那天，妈妈去老房子拿点东西，没想到碰到了你谭阿姨。唉，她是个苦命的女人，老得多了。”

记忆中的谭阿姨从来都是温文尔雅的，她的日子很清苦，却从来不诉苦。

陆逸风，你的性格，最像她了吧。

“还记得那次事故吧，小风遗传了他爸爸的病，之前都不知道，没想到被这次意外激出来了。唉，和他爸爸一模一样。”

那时，你的心情总是不好，原来是这个原因？你哪怕告诉我一句，我也会竭尽全力让你开心一点。

可是你没有。

“他们回老家那年其实不是去看外婆，是因为容市那里的医院比我们这儿好。”

你不告而别，变成空号，让我找不到你。是不忍心让我看到你生病的样子吗？

你在顾虑什么，不管你是什么样子，我都会一直陪着你。

“小风很勇敢，一直积极配合医生的治疗。虽然这一路很辛苦，但他坚强地挺到了大前年的夏天……”

所以，陆逸风，你在同学录上的留言，是真心希望我能等你，是吗？

你太坏了，明明这样写了，却又不让我看到。

“生病的事他没告诉你，是怕你知道了会难过。你谭阿姨也让我不要告诉你。”

陆逸风，你从来都不愿意让我难过。

原来，你是这样喜欢我……

“栀栀，你还好吗？”岳蓉有些担心。

沙发上，夏怀栀紧咬着唇，一言不发。把母亲的话颠来倒去字字斟酌，消化了足足有一刻钟，她佩服自己这次竟然没哭。

“妈妈，”她问，“陆逸风是大前年夏天……走的？”

“你谭阿姨是这样说的。”

“好，我知道了。”

她缓缓起身，拾起歪在地上的包，轻轻拿出同学录，进了卧室。

大前年夏天啊……

卧室里，夏怀栀坐到床边，从书柜里捧出一只精致的白色礼盒，抽开盒子上粉色丝带扎的蝴蝶结，取出盒子里的——

一条与栀子花同色的绳编手链。

绳结上还挂着两枚可爱的花形小铃铛。

这是大前年夏天她硕士毕业那日收到的。礼盒没有署名，直接寄到了文馨里的老屋，她接到电话去取的。

夏怀栀曾有过幻想：会是陆逸风送的吗？

没有他的联系方式。

得不到答案。

只能悄悄收藏起来。

希望还有机会问他。

夏怀栀又取出盒子里的杏色卡片。

卡片同样没有署名，一面用可爱的卡通字体印着“毕业快乐”，另一面……

是空白的。

她放空两秒，深吸一口气，摸出夹在同学录里的那支隐形荧光笔。

控制着指尖的颤抖，她按动笔帽上的紫外线按钮。

灯束下立时呈现出两行漂亮的书写体，是她再熟悉不过的笔迹——

[夏怀栀，不要等我了。]

[你听，每一寸夏风，都是我的心跳。]

一滴一滴，卡片被水渍渐渐晕湿。

按灭紫外线灯，夏怀栀戴上手链。

如同十六岁那年，少年亲手为自己戴上栀子花手串那般小心翼翼。

绳结上，仿佛还留有他的余温。

就好像，他在身边，从未离开。

夏怀栀站起来，走到阳台推开窗户。无处不在的夏风萦绕着她，温柔拂动她的长发。

她眺望着漫天星辰，不知哪一颗是他。

“陆逸风，你还真是一个诗人。”

夏怀栀眼尾泛红，倏然笑了。

我的少年啊……

回忆里，我们再相见。

——END——

感谢再次相遇，夏天快乐！

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 告别诗