宿舍门忽然被从外面猛地推开。

门板狠狠撞在墙上，发出一声闷响，门轴跟着震了几下。

三人下意识地同时看了过去。

门口站着一个女生，身形高挑，踩着一双淡蓝色球鞋。

步子稳，走进来时没有一丝犹豫。

她的头发披肩长，大波浪卷得翘得极整齐，一看就是做过造型的。

五官立体，眉眼清晰，皮肤是偏深的蜜色，健康又抢眼。

她穿着一条剪裁贴身的无袖牛仔连衣裙，身形被勾勒得恰到好处。

嫩黄色的小包挂在手腕上，随着她的动作微微晃动。

身上带着一股淡香，味道不浓，也不甜，调子偏冷，不刺鼻，却莫名留香持久。

但真正吸引人注意的，并不是她这一身精致行头，而是她手臂上那层清晰的薄肌线条。

贴着皮肤，不夸张，但紧致流畅，显然是健身房里系统训练的成果。

以及她身后……那个提着大包小包、默不作声跟进来的男生。

穗瑶穿了鞋也有一米七，平时在同龄女生堆里已经不算矮了。可那男生一走进来，几乎比她高出一个头，保守估计有一米九。

肩膀很宽，腰窄，比例修长，腿直。身材标准，存在感强，即使不动也能吸引目光。

但他的气场却和外形不太一样。

他很安静，安静得过分。

刘海略长地垂落在额前，挡住了眼睛的一部分。

目光往下，不看人，也不抬头，站姿收着，没有一点张扬劲儿。

整个人没有多余的动作，也没有表情，看不出是冷漠还是疲惫，只觉得沉重。

这种沉重，并非重量感，而是一种情绪上的隔离，像是随时准备退出场景，只好化作一团影子静静地附在旁人身后。

两人一前一后进门，一句话没说，也没有和屋里任何人有眼神交流。

……空气顿了顿。

刚才还有点热闹的宿舍，顿时安静下来。

穗瑶原本松弛的情绪绷了一下，嘴角下意识抿了抿。

接着，那女生开口了。

“你先把我的箱子放好，然后再铺床，东西都摆整齐点，再把椅子用消毒液擦干净。”

语调平稳，没有多余情绪，尾音略带不耐烦。

感觉……她不是在说话，而是在下达命令。

男生点了点头，声音极轻：“嗯。”

没有反问，没有拖延，连看都没看她一眼，动作干脆地转身，开始整理。

行李一件件归位，床单铺得服帖，蚊帐撑得没有一丝褶皱，扶梯的灰擦得干干净净。

他动作利索，精准得几乎机械，明显不是第一次干家务活儿。

可他的沉默与专注，反倒让这屋子里的气氛变得更沉了几分。

邱司彤下意识地放慢了手里的动作，嗑瓜子的声音卡在喉咙里。

“咔哒”一声，壳断了，但她没吞咽。

瞿依舟原本在摆收纳盒的手顿了一下，连碰塑料盒的声音都放轻了。

穗瑶：“……”

我？嗯，我是哑巴。

现场吃瓜三人组默契地集体闭麦。

谁也不说话，眼神在空中迅速对了个暗号，然后齐齐低头，动作悄无声息，就连呼吸都压了下去。

男生收拾完床铺，爬下床，从袋子里抽出一块淡黄色的方形凉垫，抖了抖，铺在椅子上。

卷发女生这才慢悠悠地坐下，双腿.交叠，一手撑着下巴，一手刷着手机，视线自始至终没从屏幕上移开过。

她看起来，太习惯这一切了。

习惯他的沉默执行，习惯自己的指令不容置疑。

屋内的声音逐渐变小，时间在这片静默中一分一秒地流了过去。

等对方把柜子也收拾得差不多了，她才抬手，随意把一串车钥匙甩过去。

“OK，你现在去男生宿舍那边，把东西也收拾一下。”语调慵懒，却没半点客气。“走之前记得来接我，别每次都让我喊你，脑子清醒点。”

语毕，她继续低头划手机，连余光都没赏给他。

而男生……只是默默接过钥匙，点了点头。

又是那句轻得几乎听不见的“嗯”。

然后，转身，离开。

还没迈出门槛，懒洋洋的女声又响了起来：“对了……宋祺。”

她没抬头，眼睛还盯在手机上，语气慢吞吞的，似乎只是临时想起什么琐事，随口一提。

名为“宋祺”的男生，脚步一顿：“嗯？”

“我月经好像要来了，我没带棉条，小卖部应该也没卖的吧，你帮我买包卫生巾呗。”她手指没停，“要护舒宝的液体卫生巾，记住，是液体的。护舒宝你知道吧？要是没有，苏菲也行。”

话音落下的一瞬，空气似乎被什么东西劈开，炸出了好几秒空白。

欸？！！！

穗瑶愣住，呼吸骤然一滞，下意识屏住了气。

她、她就这么……毫无预兆地说出来了！

当着整个宿舍的面，不止是女生，还有个男生啊！

可她的语气，太自然了。

既不躲闪，也不含糊，没有羞涩的低语，也并非带着玩笑的口吻。

好奇怪。

不是请求，也不是撒娇，就只是……再普通不过的一件小事？

像在说：“帮我带瓶水呗。”

又或者：“洗衣液没了。”

语速不紧不慢，语调平平淡淡，每一个字都落在实处，字正腔圆，毫无犹豫。

穗瑶的手指微微蜷起，不知所措地抓了抓衣角，整个人被定格在原地。

确实很难不被冲击到啊！

她不是觉得，请男生帮忙买姨妈巾有什么不能说的，只是没料到……有人可以说得这么直白。

直白到没有一点缝隙可藏。

“棉条”、“月经”、“卫生巾”这几个词，从她嘴里念出来，不带半点包裹，就跟牙刷、浴巾、洗面奶一样，是生活里理所当然存在的名词。

这一瞬间，穗瑶突然意识到：

我似乎……有点脱节了。

从小在村里长大，哪怕后来去了县城念高中，一些关于身体的事，大家也总习惯拐个弯开口。

“那个来了”、“大姨妈不舒服”、“亲戚来访”……

甚至更含糊的：“你懂的”。

谁都懂。

但，谁都不会说破。

这些词听起来倒还稀松平常，唯独“月经”两个字，太直白、太尖锐。

似乎只要一冒出头，就会划破某种默认的平衡。

小卖部买个姨妈巾，都得用黑色塑料袋裹得严严实实，藏起这份众所周知的秘密。

可眼下，她站在宿舍一角，亲耳听到这几个字被毫无顾忌地说出来。

紧接着——

……什么也没发生。

邱司彤还在慢悠悠地嗑瓜子，一边刷手机一边吐壳，连眉毛都没抬一下。

瞿依舟蹲在柜子前埋头收纳，动作平稳，呼吸如常，仿佛根本没听见这句话。

没有窃笑，没有尴尬，更没有欲言又止的躲闪。

她们的反应，甚至可以说是“没有反应”。可也正是这份“没有”，反而比任何语言都更有力。

这事儿，真的没什么可大惊小怪的。

“月经”这两个字，在这间屋子里，自然地说、自然地听，甚至不值得多费一个眼神。

此刻，穗瑶才意识到，问题不是出在她们身上。

而在于她。

从来没待过这样一间宿舍，也没见过这样的氛围……没有羞耻，没有遮掩，只有坦然和自在。

原来在这里，月经就是月经。

穗瑶怔怔地站着，脑子慢半拍地转着弯，突然冒出一个荒诞又好笑的想法：

是不是，只有她一个人，会因为“月经”这两个字感到羞耻，甚至下意识地尴尬？

可看着她们一个个那副再正常不过的模样……好像，确实也没什么大不了的？

就和呼吸、出汗、犯困一样，是身体正常运转的一部分，没什么可避讳的。

不过是再寻常不过的一种生理现象罢了。

穗瑶机械地走回书桌，在椅子上坐下，低头盯着膝盖上的一道线。

裤腿被压皱的痕迹，在布料上绕出一个浅浅的弧度，怎么抹都抹不平。

正如同一些从小潜移默化灌进她脑子里的规训，不张扬、不显眼，却缠得死紧。

不只是“月经”不能讲。

太多事，她也从不敢问，不敢碰。

比如，女生力气大是不是不够淑女；

比如，穿短裙会不会让人觉得不正经；

再比如……“女生就该懂事一点”这种话，为什么从来没人质疑，仿佛天生就该如此？

没有人逼她懂事，但也没人告诉她可以任性。

爷爷奶奶确实疼她，尽力给她能力范围内最好的吃穿，也不舍得让她下地干重活。

可这份疼爱，更多得是一种保护，而不是引导——不教你怎么表达、怎么思考，只要你好好听话。

小时候在学校食堂，有同桌问她：“你不觉得烦吗？我弟吃两碗饭没人管，我夹块肉都被我奶盯着。”

小小的穗瑶一边嚼嚼嚼，一边皱眉道：“我不知道呀，我没有弟弟。弟弟怎么还抢你饭吃？弟弟不好，我不要。”

后来，她确实没有弟弟。

因为她是孙女，爷爷奶奶生不出“弟弟”。

可没弟弟，并不意味着她就能绕开一些事。

她依然会被老师用“检点”两个字要求穿长裤；

依然在屋子里穿吊带时，被宿管用异样的眼神上下打量；

依然被同龄人半开玩笑地问：“你考那么高的分有啥用？反正最后还不是要嫁人。”

她曾经无数次想问一句：为什么？

为什么有些同学，高中都没毕业、法定领证年龄还没到，就可以结婚生娃？

为什么一个女生能不能“嫁得好”，总比她能不能“考得好”更重要？

但没人回答。

没人教她，该怎么正确认识自己的身体。

没人说，月经不是羞耻，也不是秘密。

更没人告诉她：“你可以有点情绪”、“你不必事事顾忌”。

人们只是轻描淡写地说：“这是规矩。”

“你不懂。”

“你太小。”

于是，她不再问了。

她学会了在自己身上贴满“合适”的标签：安静、不惹事、不抱怨、不声张、不丢脸。

她会渐渐地开始绕开那些“容易让人不舒服”的词汇，直至成为下意识的本能行为。

在小卖部买姨妈巾，她从不说“月经”或“卫生巾”，只会轻声说：“那个，日用的。”

结账时避开眼神，头也不抬，语速飞快。

“说话轻一点，别吓着人。”

“语气别太直接，不然就不礼貌。”

这些看不见的训诫，早就被刻进了她的骨头里。

可现在，在这座城市、这个新宿舍里，穗瑶看着眼前几个来自不同地方的女孩子，其中一个用最自然的语气讲出她从前不敢开口的话，心里却意外地平静下来。

原来，不是所有地方的女生都必须“懂事”，也不是所有人都认为“安静就是美德”。

没人笑，也没人觉得尴尬。

有女生，会大方地说出“月经”两个字；也有女生，对“卫生巾”这三个字毫不在意，压根没有多看一眼。

她们不需要证明什么。

她们的存在，本身就是一种答案。

穗瑶忽然意识到：不是每个人，都得小心翼翼地遮一遮、藏一藏。

有些地方，是可以说话的。

可以用完整、准确、不闪躲的语言，讲述自己真实的感受。

她眨了眨眼，脑子里还在回荡那句语气再寻常不过的叮嘱——“帮我买包卫生巾呗”。

以前的她，听见这句话，大概会耳朵发烫，下意识别开头，甚至躲开宿舍。

可这一次，她却只是静静地坐着，心里那团细细缩着的羞赧，竟慢慢地松开了……

原来，月经就只是月经而已。

不是秘密，不是羞耻，也不是需要藏着掖着的脏东西。

她知道，自己没法立刻丢掉一些从小刻进骨头的习惯。

可她也知道，自己已经开始想学会了。

学会像她们一样，理直气壮地说出“是什么”。

穗瑶抬起眼，看向那个还坐在不远处刷手机的女生。

她一手撑着下巴，另一只手翻着页面，神情自然到近乎漫不经心，睫毛都没抖一下。

就在这一瞬间，穗瑶忽然有点理解她了。

她不是傲慢，不是刻薄，也不是有意冷漠。

她只是太清楚自己是谁，所以活得笃定，不需要为谁拐弯抹角。

这种确定感，是穗瑶从未拥有过的。

但现在，她有点想试试了。

哪怕只是一点点，也好。

哪怕只是从明天起，去小卖部买卫生巾的时候，第一次开口说：

“你好，我要一包日用卫生巾，谢谢。不用装黑袋子。”

还有人记得宋祺嘛[吃瓜]友情提示，第一章有出场哦~

请回看本章标题。羞、耻。

大小姐：（内心不屑）狗男人，不喜欢女的是吧？我会时刻拿着异性特征提醒你，当着众人的面狠狠羞辱你！面对疾风（讥讽）吧！感到羞耻吧！[哦哦哦]

幺幺宝：欸——？好直白！好霸气！我以后也要直率点！降低羞耻心！耶！我进步了！[好的]

大小姐：？我是在欺负人，怎么还给你指点迷津上了[问号]

嗯，怎么不算弯掰直呢？（冷笑话来一发）[闭嘴]

斯密马森，一直对强取豪夺题材不太感冒，会觉得女性角色身不由己好憋屈，但如果是女强迫男，嗯……真香[捂脸偷看]大小姐想要，大小姐得到[狗头]

作者有话说

显示所有文的作话

第10章 羞耻