“哒、哒、哒——”

屋外天色还没完全亮，只在东方的天际，泛着一抹浅浅的鱼肚白。

穗瑶拉着去年双十一抢回来的行李箱，轮子在水泥地上哗啦啦响着。

箱子掉了些漆，边角也磨出毛刺，但骨架还硬朗，跑起来倒也稳当。

赵德财拎着一个洗得发白的小布袋，穗香捏着个塑料药盒，三口之家一前两后，在清晨的薄雾中踏上了去市里的路。

县城没有高铁站，他们得先坐两个多小时的公交车，才能进到市里。

早班车一如既往地晃晃悠悠，车窗上还挂着没擦干净的水渍。

窗外是一大片收完麦子的地，麦茬都刈净了，只剩一层裸露的黄土。路边的杨树被风一阵阵推着，枝干轻轻晃动，影子斜斜地映在玻璃上，来回浮动。

连带着时间，也在往后退。

一路辗转，他们换了三次车，才总算到了市里的高铁站。

可真正走到检票口，三人却不约而同停了下来。

“这机器……咋进去啊？”赵德财仰着头，盯着闪着蓝光的小屏幕，声音低了几分。

“把身份证放上面，贴一下就行。”穗瑶轻声回道。

她脑子里飞快回忆之前刷到的“保姆级坐高铁教程”，嘴角努力挤出个轻松的弧度：“然后……机器会识别人脸。”

“机器还认人？”穗香一脸茫然地看着她，眼睛眨了眨，似乎没听懂。

“嗯，就这个黑框框，看它一眼就行。”穗瑶说着，先一步走上前，演示了一遍流程。

检票挨个顺利通过，三人在候车大厅等了四十多分钟，才随着人流走上露天站台。

列车进站的轰鸣声猝不及防地袭来，连站台下的地面都轻轻一颤。

赵德财猛地站直，双脚并拢。

穗瑶回头看他，只觉一阵说不清的滋味，从嗓子口泛了上来。

对一个从未离开过贫困县的家庭来说，这一切都过于新鲜，也过于陌生。

自动检票闸口、高铁站台的广播声、列车呼啸而过时卷起的气浪……这些在别人眼里寻常不过的场景，落在他们眼中，却是科幻片里一格格走进现实的镜头，真切得让人恍惚。

列车缓缓驶离站台，很快便提速疾驰。

窗外的田地、村庄、公路、桥梁接连掠过，速度极快，却意外安静。

整个世界，都在无声奔跑。

而他们坐在其中，也被悄无声息地卷入了更宽广的轨道。

赵德财轻轻拽了拽穗瑶的衣袖，小声说：“幺幺，给我用手机拍张照吧，留个念想。”

他朝窗外比了个方向神情里压不住的，是一份难得的骄傲和满足。

穗香也忍不住开口：“幺幺，列个高铁比以前滴火车舒服多了，扶手摸着都不一样……”

他们坐得小心翼翼，腰板挺得笔直，生怕哪儿做得不对，打破了这趟“高级旅程”的规矩。

穗瑶看着他们拘谨又带点喜气的样子，心里一阵说不上来的发热，连带着酸意也悄悄浮了上来。

窗外一片片绿意滑过，她忽然意识到——

自己的人生，真的走到下一页了。

她从未如此清晰地感受到：她正被这个世界温柔而坚定地往前推着，走出那片熟悉却狭小的土地，奔向一个曾经连梦都不敢做的未来。

一个多小时的路程，说长不长，说短也不短。

但这一程，是他们一家三口头一次离开河北，头一次坐上高铁，头一次踏出了闭塞沉默的家乡。

抵达北京南站后，三人提着行李，夹在人流里缓缓前行。

站厅宽敞明亮，脚下的地砖光滑整洁，连倒影都一清二楚。

四周的地名标识清晰醒目，广播声沉稳有力。人声从各个方向涌来，南腔北调交织着，拖着行李箱的上班族、怀里抱娃的父母、三五成群的学生……形形色色的身影交汇成一幕熙攘不息的画面。

赵德财张着嘴，怔怔地望着眼前的一切：“好多人啊……这、这就是北京啊？”

穗瑶轻轻“嗯”了一声。

是啊，这就是北京。

那个曾只在新闻和课本上出现的名字，如今就这样热气腾腾地站在我的眼前。

没有距离，也不再遥远。

紧接着，他们进了地铁站。

按着导航逐一换乘。

赵德财拖着行李，步子不快，显得有些生疏，却走得格外小心。穗香拉紧身上的外套，四处张望，不敢大意。穗瑶走在前头，不停回头确认他们的位置，一边尽量用稳妥的语气安抚道：“不急，跟紧我就行了。”

如同三叶浮在浪尖的小舟，穿行在密集而陌生的的脉络里。

被时间和人流催着向前，紧张，却尽量跟得上节奏。

终于抵达预订好的快捷酒店。

进了有三张床的标间，三人几乎是同时坐在床沿，肩膀微微松了下来。

屋内空调正开着。凉风贴着皮肤吹过，把人从疲惫中缓缓拽出一点神。

午饭就在附近的小饭馆解决。

几盘家常菜，一锅热汤，热气扑面，油香中夹着葱花味，说不上特别惊艳，却让人吃得安稳。

这可能是他们这一天里，最不慌的一刻。

第二天一早五点，天还没完全亮透，穗瑶就带着两位老人出了门，坐上早班地铁，直奔**。

八月末的北京，晨风微凉，天色尚暗，广场上却早已聚满了人。

等候升旗的队伍自广场边缘延展开来，一路排到入口外，人群密集，几乎站满了每一寸空地。

密密麻麻，望不到头。

他们在人群中找了个位置站定。

哨声响起，升旗仪式准时开始，原本喧闹的广场突然安静下来，只剩国歌的旋律穿过早晨的空气，久久不散。

在一段熟悉而激昂的旋律中，五星红旗缓缓升起。

两位老人站得笔直，神情拘谨而认真。

穗香眼圈泛红，低声说：“我做梦都没想过，列辈子还能来看一趟升国旗。”

穗瑶听见这话，扭过头看了她一眼，目光忽然柔和了下来。可下一秒，她又挺直了背，神情沉稳而坚定。

这一刻，她被一种从未有过的情绪击中。

不是感动，也不是震撼，而是一种被历史与现实共同注视的肃然。

在这片辽阔的广场上，在万众凝望的旗帜下——她的十八岁，被郑重其事地按下了启动键……

接下来的几天，穗瑶带着两位老人逛了几个标志性景点：故宫、王府井、颐和园……

路边小摊的炒肝儿、糖葫芦、炸酱面，还有街头此起彼伏的吆喝声，每一样都让两位老人新鲜得不得了。

他们在故宫看那红墙黄瓦、金饰朱梁，一条条宫道笔直延展，气势恢宏得感觉穿越了时空。

穗香边看边感慨：“列果地方，以前怕是只有皇上才能来吧。”

老太太走得慢，穗瑶干脆租了轮椅推着，一边推一边帮她挡人流。

坐地铁时，穗香会轻轻拉着她的衣袖，小声说：“幺幺，伯京滴列个地铁广场，比咱们村里滴赶集还热闹咧。”

长城她们没去。

穗香血压偏高，走多了就喘。有天她低头嘟囔一句“痛风又犯了”，穗瑶心头顿时一紧，立马把原本排好的行程叉掉了。

吃饭的地儿，挑的都是本地评分高的家常菜馆，量足，口味清淡，价格也实在。

穗瑶一边记账，一边控制支出，每笔都算得清楚：吃、住、行、门票，加在一起将近两千块。

这还是靠着学生证和老人票省下来的。

可她一点也不心疼。

这趟旅程，是她默默许下的心愿，也是对两个养她长大的亲人所作出的承诺。

是兑现，也是证明。

她想让他们看看——看看外面的世界。

看看这个偌大的国家，除了庄稼地、水泥路，还有这样宽阔的城市、这样熙攘的人群，以及截然不同的另一种活法……

很快到了旅程的最后一天。

这几天他们走了不少地方，也看了不少风景。此刻回宾馆的地铁上，人群依旧密集，站久了的疲惫渐渐往身上压。

穗瑶啜了几口东方树叶，抬眼扫了圈车厢，心想反正还得再站一会儿，便掏出手机，点开那个头像跳个不停的群聊通知。

【S大XX级新生群（临建版）】

是她的新生活呀！

心里有些小激动，幻想着群里会有学姐无偿分享资料包，学长热心推荐校园美食，大家互加微信、聊爱好、谈理想……

结果刚点进去，差点一口茶喷到对面刷手机的乘客头皮上。

[胖橘要上天了]

哥几个，咱宿舍不是按专业分的吗？为啥我被分到生科院旁边？我踏马可是中文系的啊喂！

[你爸爸]

别挣扎了兄弟，今年改抽签制了。以后也一样，抽到哪儿住哪儿，跟专业院系一毛钱关系没有……纯靠玄学，主打一个命运安排。

[妈祖是信仰]

我和闺闺好不容易考上同校同专业，结果她住南区我住北区！坐公交都得坐五站！这不是开学，是开了个异地恋的头 QAQ

[summer]

认命吧姐妹，这匹配方式就是校方送的第一份惊喜。妈祖保佑你俩还能活着，已经很不错了（双手合十.jpg）

[转人工]

一开始我还骂呢，心想这傻叉制度！校leader是不是脑袋给电饼铛煎过了？结果看到D大的新闻……我嘴就自动闭上了。北京＝倍儿惊人！

S大管理层真是煞费苦心、未雨绸缪啊！母校我爱你一万年！撒浪嘿！

[。]

我也是。看懂之后直接沉默五分钟。宁愿住在食堂屋顶。也不想随机出bug。

[zZzzzZ]

啊？D大怎么了？

[你爸爸]

某个毫无人性的小**子，因男疾男户某位室友绩点比自己高，把国奖给卡了，背地里疯狂扎小人无果，遂投毒。

啧啧，这瓜吃得我胃痛。

[CSGO好友位有]

那哥们纯畜啊、动手前还发帖说：室友死了保研名额就轮到我、、、离了大谱了。

[种花果·华南分区·分果]

我也刷到那帖了，他原话是“室友要是挂了，名额就能轮到我，甚至我们宿舍全体保研，这不挺好的吗？”

拜托，我接下来的四年千万别遇上这种煞笔，真的吓得我脚底板都冒汗了。

我是来学化学的，不是来变成有机化学肥料的。球球了！阿里嘎多！

穗瑶：“……”

宝宝们我又更晚了QAQ斯密马森！但是听我狡辩、啊不是，解释！一下！我现在严重怀疑自己被月神精准制裁了QAQ[小丑]

女神冷笑着从云端降下神谕：“小样儿，上章不是挺狂的嘛？还敢轻描淡写我的威力？行吧，今儿就让你亲身体验一下什么叫母代女偿、血债血还！”[摆手]

杀伤力那叫一个强，隔着屏幕都能把我穿透暴击，从灵魂痛到卵巢，打个喷嚏都感觉有电钻往我肚子里拧[爆哭]

问题是！我还没流血呢！[问号]

那种“血还没出，命先没了”的屈辱感，懂的都懂……[裂开]

瓦塔西今天一整天浑身不对劲，被经前综合征按在地上摩擦，扭曲成了被榨干的咸鱼 风干的辣条，原本计划晚上在家激情码字，一口气再飙七千，结果直接一头栽进沙发……

当场昏迷！[小丑]

一睡就是三个多小时，睁眼发现已经九点半，眼前发黑、脑袋嗡嗡，只剩下三个大字：啊！完！了！[小丑]

我硬着头皮冲进文档现场救火，手速飙到极限，啪嗒啪嗒敲得跟弹钢琴似的，心跳都快超频，结果——0点没赶上！[可怜][托腮]呜呜呜呜呜呜呜呜[化了]

小声地、怂怂地说一句：月神您赢了……[爆哭]

我以后再也不敢轻视您了，您是穿肠魔女、是女武神本神、是姨界至尊！[比心]

唉……本来周一就烦[白眼]蒜鸟蒜鸟~今天，也是一个笑着把命续上的一天呀~~

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 新生