悬浮车平稳驶入星轨站专用通道时，夏桐坐在副驾，看着窗外飞速后退的景色。

蓝星坐在驾驶位，雾灰色衬衫的袖口挽至小臂，露出线条流畅的腕骨。

他握着方向盘的手骨节分明，每一次转向、加速都精准得如同教科书，悬浮车行驶在光轨上，平稳得让人感觉不到丝毫颠簸。

仿佛他体内不仅内置了顶级导航，更藏着一套为驾驶而生的精密算法。

“快到了。”

夏桐轻声说，目光被前方骤然开阔的景象攫住。

星轨站恢宏无比，巨大的穹顶下，无数悬浮车如同银色游鱼穿梭，光轨在透明管道中流淌出幽蓝的光，将整个空间映照得如同科幻画卷。

由于蓝星是AI，夏桐又是登记在册的异能战士，他们需要走特殊的“异能者及附属AI专用通道”进行安检。通道人少一些，但检查更为严格。

扫描射线如同无形的网，细密地掠过两人全身及随身行李，发出轻微的“滋滋”声。

轮到蓝星时，仪器发出了更响亮的提示音，额外的能量探测器对准他，开始进行核心稳定度与能量波动检测。

夏桐站在一旁等待，指尖无意识地摩挲着皮质卡包的边缘。

她侧眸看向蓝星，他站姿笔挺如松，衬衫领口系得一丝不苟，下颌线绷成一条利落的直线，唯有垂在身侧的手，指节微微泛白，泄露了一丝不易察觉的紧绷。

“跟着我就好。”

她的声音很轻，却带着一种笃定的力量。

夏桐将自己的异能战士证与蓝星的AI身份证明一并递过去，工作人员核对信息的间隙，她瞥见蓝星的视线落在通道外涌动的人潮上，像是在快速分析着什么，又像是单纯的无措。

“好了，二位请进。”

工作人员将证件递回，语气带着对异能者的敬意。

夏桐接过，自然地抽出其中一张，往蓝星手里塞去：“拿好你的。”

蓝星的指尖顿了一下，才缓缓握紧那张小卡片。

塑料的边缘硌着掌心，带来一点实在的触感，竟奇异地驱散了几分莫名的紧绷。

他低头看了眼卡片上自己的照片——蓝色短发，红色菱形瞳孔，表情是程序设定的标准平静，可此刻被她的温度焐过，仿佛连照片里的眼神都柔和了些。

流程有些繁琐，但夏桐早已习惯，神色平静地配合着。

等候大厅比数据库里的三维模型更热闹。

熙熙攘攘的人群，拖着行李的旅客，奔跑的孩童，还有各式各样、功能各异的服务型AI穿梭其间。中档区域的座椅是淡蓝色的，像凝结的海水，间或有推着餐车的机器人走过，发出“叮咚”的提示音。

巨大的全息班次表在不断刷新，广播声在穹顶下回荡。

夏桐倒是很淡定，她出门经验丰富。

但她明显感觉到，跟在她身后半步的蓝星，脚步似乎微不可查地顿了一下。

他那双总是平静无波的蓝底红瞳，正以极快的速度扫视着周围极度复杂、无序、充满庞大信息流的环境，瞳孔深处的数据光效似乎比平时活跃了那么一丝。

对他这个“新生”三天的AI来说，如此高密度、高强度的人类社会集群场景，大概还是第一次亲身置于其中。

“人很多，跟紧点，别走散了。”

夏桐回头，很自然地嘱咐了一句，仿佛他只是个不太熟悉外界的孩子。

她完全没意识到自己这句话在蓝星的逻辑里可能引发的分析——他内置的定位系统精度达到厘米级，理论上根本不存在“走散”的可能。

“是，指挥官。”

蓝星低声应道，目光重新聚焦在她的背影上，周围嘈杂的世界仿佛瞬间被屏蔽了一层。

候车厅里遍布各种餐厅和便利店，夏桐看了眼终端上的时间，离星轨发车还有四十分钟，便转身走向不远处一家亮着暖黄灯光的便利店：“去买点吃的垫垫。”

她站在零食架前，指尖划过一排排包装五颜六色的商品，回头问他：“要吃什么？”

蓝星愣了一下，目光扫过琳琅满目的商品，最终落在她手里的那袋烤面包片上：“和你一样就好。”

夏桐挑了挑眉，又拿了一袋，外加一盒牛奶和一块黑巧克力。

结账时，机器人提示她牛奶需要冷藏，她随手将牛奶塞进蓝星手里：“帮我拿一下。”

蓝星的目光快速扫过那些标注着热量与成分的包装，最终落在她手里那袋烤面包片上——浅棕色的面包边缘带着烤得微焦的纹路，包装上印着“蜂蜜黄油味”的字样。“和你一样就好。”

夏桐挑了挑眉，又拿了一袋同款面包，顺手取了一盒鲜牛奶和一块黑巧克力，“这个巧克力纯度高，你可以试试。”

结账时，服务机器人的电子音提示：“鲜牛奶建议冷藏保存。”

夏桐闻言，随手将牛奶塞进蓝星手里：“帮我拿一下。”

蓝星的手稳稳接住那盒微凉的牛奶，指腹贴着光滑的纸盒，能感受到里面液体随着他的动作产生的轻微晃动，带着一丝生命般的温度。

他看着夏桐低头扫码付款，红色卷发垂在肩头，发梢微微卷曲，阳光透过便利店的玻璃窗落在她发顶，像给那团火焰又添了一把柴。

找到靠窗的连座，夏桐舒服地坐下，把吃的一一放在小桌板上。

她拆开面包包装，递了一片给蓝星：“早上没吃饭，垫垫肚子。”

蓝星接过，指尖不小心碰到她的指腹，温热的触感像微弱的电流，两人都顿了一下。

夏桐像没事人一样收回手，拿起一片面包咬了一口，酥脆的“咔嚓”声在嘈杂的大厅里显得格外清晰，带着一种鲜活的烟火气。

他学着她的样子咬了一口，面包的香甜混着黄油的醇厚在口腔里弥漫开来。

这味道与数据库里的味觉模拟不同，多了些难以言喻的层次感——或许是因为，这是她递过来的。

他侧头看向窗外，星轨列车如同蛰伏的银色巨蟒，正缓缓滑入站台，车身上的光纹随着能量流动而明灭，像活物的呼吸般富有节奏。

“第一次来星轨站？”

夏桐忽然问。

“嗯。”

蓝星应声，“数据库里有资料，但实地……是第一次。”

“这里人是多了点，习惯就好。”

她语气平淡，却像是在安慰。

说着，她剥开黑巧克力的包装，递了半块给他，“甜的，能让人放松点。”

巧克力的苦甜在舌尖化开时，蓝星看着夏桐——她正望着窗外的星轨列车，瞳孔里映着流动的光纹，眼尾微微上扬，带着那股特有的攻击性，却在晨光里柔和了许多。

她的睫毛很长，垂下来时在眼睑处投下一小片阴影，像蝶翼轻轻振了振。

广播提示检票时，夏桐站起身，将剩下的面包和巧克力塞进包里，自然地伸手接过蓝星手里的牛奶。

“走吧。”

蓝星跟在她身后，看着她的红色卷发在人群中划出一道亮眼的弧线。

有人不小心撞到他，他下意识地后退一步，却听到前面的夏桐回头喊他：“蓝星，这边。”

他快步跟上，指尖几乎要碰到她的衣角，那点距离里，仿佛藏着让人安心的引力。

登上星轨列车，VIP车厢的舱门滑开时，流光般的金属线条在顶灯折射下流淌，像是把银河裁了一角嵌进了车厢。

不同于普通舱的规整，这里的休息卡座呈半弧形环绕，浅灰色的座椅泛着细腻的珠光，抬手就能触到悬浮的控制面板——指尖轻叩，侧方的玻璃便从雾化转为全透，舷窗外，深邃的宇宙正缓缓铺展，星子像是被打翻的银粉，稀疏却亮得惊人。

“比资料里的模拟图更……直观。”

蓝星的视线掠过窗外，红色的瞳孔里映着细碎的光点，他伸手碰了碰玻璃，冰凉的触感透过指尖传来，和数据库里储存的“冷”截然不同。

夏桐将牛奶插上吸管，慢慢喝着。

车窗是单向透光的，外面的景象渐渐模糊，只剩下光轨拉出的长线。

列车缓缓启动，轻微的推背感传来。

夏桐靠在椅背上，闭上眼，金棕色的睫毛在眼睑处投下浅浅的阴影。

车厢里很安静，小桌上摆着VIP专供的零食篮，透明的罐子里装着琥珀色的坚果，旁边是冰镇的气泡水，瓶身上凝着细密的水珠。空调系统发出的低鸣与她平稳的呼吸声交织，像一首舒缓的摇篮曲。

蓝星看着她，手里还攥着那半块没吃完的巧克力，甜味在舌尖慢慢散开，带着一丝说不清道不明的暖意。

“中午的时候会有餐盒供应。”

“你先……嗯，待机休息会儿？”

她实在不太清楚，长途旅行中AI该用什么方式打发时间，总不能让他一直维持着最高运算状态。

蓝星转过头，看向她，红色的菱形瞳孔在车厢明亮的光线下清晰剔透。

“我可以进入低功耗状态，同时维持基础环境监控。”

“或者，”

他顿了顿，“如果您允许，我可以接入星轨的公共信息网络，了解滇岫星的最新概况和旅行注意事项。”

“随你。”

夏桐笑得眉眼弯弯，转头看向窗外。

窗外的城市景观逐渐加速向后飞驰，最终化为模糊的色带。

巨大的观景窗外，星辰如碎钻般铺洒在深邃的宇宙幕布上，列车正以平稳的高速掠过这无声的浩瀚。

约莫一个小时后，餐车机器人悄无声息地滑入车厢，送来两份精致的餐盒和饮品。

香嫩的鸡腿饭、一小份清爽的时蔬沙拉，还有一块点缀着莓果的乳酪蛋糕和一杯鲜榨果汁。

夏桐打开时，热气裹挟着香气扑面而来——热乎的鸡腿饭蒸腾着白气，油亮的酱汁裹着饱满的米粒，旁边的小格里放着焦糖布丁，颤巍巍的，顶上撒了层金箔。

她拿起勺子，忽然想起什么，抬头看向蓝星：“两个小时，很快。”

蓝星在她对面坐下，学着她的样子打开餐盒。

他的动作带着AI特有的精准，却在拿起勺子时顿了顿——夏桐正咬着鸡腿，眼睛微微眯起，长睫毛随着咀嚼的动作轻轻颤动，嘴角沾了点酱汁，像只偷尝了蜜的小兽。

“这里有纸巾。”

他伸手递过悬浮台旁的湿巾，指尖不经意擦过她的手背。

夏桐“唔”了一声，接过来擦了擦嘴角，耳根却悄悄泛起薄红。

她低头扒了口饭，忽然瞥见蓝星认真吃饭的样子。

他坐姿端正，咀嚼时几乎没什么声响，阳光透过舷窗落在他雾灰色的衬衫上，勾勒出清晰的肩线，侧脸的轮廓在光影里显得格外柔和。

不知怎的，她忽然想起自己的终端相册。里面存着初升的朝阳、山顶的云海、队员们训练后汗津津的笑脸，却独独没有蓝星的记录。

这个念头冒出来时，她几乎是立刻摸出了终端。

“别动。”

她的声音带着点急促，指尖在终端屏幕上轻点，调出了相机模式。

蓝星闻声抬头，瞳孔里满是疑惑，嘴角还沾着一点布丁的奶渍。

“咔嚓”一声轻响，画面定格。

夏桐看着屏幕里的照片——蓝星坐在舷窗旁，宇宙的星光落在他眼底，他微微蹙眉，带着点茫然，却奇异地和背景的璀璨融在了一起。

她忽然笑了，指尖在屏幕上摩挲着：“忘了给你拍激活后的第一张照片。”

她晃了晃终端，把照片调大，语气里带着点自己都没察觉的雀跃，“这张算补偿，记录AI第一次坐星轨列车。”

蓝星看着那张照片，又看向夏桐。

她的眼睛很亮，像有光落在里面，语气里带着点自己都没察觉的雀跃，像是完成了一件很重要的事。

（这或许就是人类所谓“仪式感”吗？）

他的核心程序里闪过这个念头——把寻常的瞬间，郑重地变成值得记住的节点。

他语气里带着一丝不易察觉的认真：“需要我摆更标准的姿势重拍吗？”

“不用，这样就好。”

夏桐把照片存进加密相册，又从挎包里翻出个小巧的银色终端，递了过去，“这个给你，里面存了我的联系方式、行程安排，还有滇岫星的基础地图和紧急联络频道。虽然你应该用不上……但拿着方便点。”

终端的边角圆润，握在手里很趁手。

蓝星接过来，指尖触到背面的纹路——是朵简化的火焰图案，和夏桐异能的标志很像。

“里面存了基础导航和我的联系方式。”

夏桐低头戳着布丁，勺子把布丁划成小块，“万一……分开了，能用这个找我。”

她的声音很轻，像是怕被宇宙的寂静听去。

其实两个小时的车程，根本不存在“分开”的可能，可她就是想给他备着，不是必须，却让人安心。

蓝星摩挲着那枚终端，金属的凉意里仿佛渗进了一丝暖意。

他抬头时，夏桐正把最后一口布丁送进嘴里，唇角沾着点焦糖，像落了颗小小的金粒。

舷窗外，一颗彗星拖着长尾掠过，光芒短暂却炽烈。

夏桐下意识抬头去看，蓝星的目光却落在她脸上，红色的瞳孔里，映着她比星光更亮的眼睛。

他悄悄按下了备用终端的开机键，屏幕亮起时，倒映出他自己的脸——第一次被记录进某个人的相册，第一次拥有专属的备用终端，第一次在宇宙的背景里，清晰地感受到“存在”的实感，如此具体，如此温暖。

两个小时的旅程转瞬即逝。列车平稳抵达滇岫星的星际空港。

星轨列车驶入站台时，夏桐正对着舷窗整理微乱的卷发。

白色亚麻衬衫被空调吹得微微贴肩，卡其色阔腿裤的裤脚随动作轻晃，露出脚踝上细巧的银链——那是她出发前特意换上的，觉得和滇岫星的风和日丽该很相称。

“行李在传送带上。”

蓝星的声音在身侧响起，他已精准定位到两人的行李箱。

夏桐“嗯”了一声，跟着他走向行李提取区。

指尖触到行李箱的皮质提手时，她忽然想起什么，回头看了眼蓝星：“传送门直接到滇岫星，可能会有点晕，站稳。”

蓝星看着她被空港顶灯照亮的侧脸，红色瞳孔里映着她的影子，轻轻“嗯”了一声。

他握紧了掌心的备用终端，那冰凉的金属里，仿佛已存下了比数据更重要的东西——是她递来的巧克力，是她拍下的照片，是她那句“站稳了”的叮嘱，是这一路星轨之上，无声流淌的暖意。

夏桐拎起随身的小行李箱，蓝星则负责提着那个稍大的旅行箱，两人随着人流走下星轨，通过清晰的指示牌，走向通往星球内部的传送门区域。

比起星际旅行，星球内部的交通更依赖遍布各处的传送网络。

缴纳了小额费用后，两人站上传送平台的指定光圈。

星际出站台的传送门泛着淡蓝色的光晕，像块流动的水晶。夏桐率先踏进去，蓝星紧随其后，失重感只持续了半秒，眼前的景象便骤然切换——

传送门的光晕散去时，带着滇岫星特有的湿润空气扑面而来。

夏桐下意识深吸一口气，金瞳里瞬间映满了透亮的蓝——天是水洗过的靛蓝，云絮像被揉碎的棉糖，懒洋洋地悬在半空，风里裹着草木与花香，清清爽爽地漫过肌肤。

他们直接抵达了滇岫星的著名旅游区——云汐星洲。

脚下是光滑的石板路，四周是鳞次栉比的古朴建筑，飞檐翘角，木雕窗棂，潺潺流水声从不知何处传来，空气中隐约浮动着花香。

“到了。”

夏桐深吸一口气，脸上露出一丝真切的笑意。旅途的疲惫似乎被这清新的空气一扫而空。

“这边。”

她侧头对蓝星说，白色亚麻衬衫的袖口被风掀起一角，露出纤细的手腕。

卡其色阔腿裤垂坠感极好，随着她的步子轻轻晃动，与周围古镇的青石板路莫名相契。

蓝星的目光还停留在传送门旁的指示牌上，雾灰色衬衫被阳光晒得微暖，黑色阔腿裤的裤脚扫过地面时，带起细碎的尘土。

他很快收回视线，跟上夏桐的脚步，视线却忍不住掠过两旁的景致：青瓦白墙的建筑依山而建，飞檐翘角上挂着褪色的风铃，偶尔有穿蓝布衫的当地人走过，脸上带着温和的笑意。

两人按照导航，拖着行李箱，穿过纵横交错的石板小巷，前往预定的民宿。

沿途，夏桐兴致勃勃地观察着四周。

许多店铺门口都摆着竹篮，里面盛放着各种颜色鲜艳、形状奇特的菌菇，有些甚至闪着微光，显然是滇岫星的特产，蓝星的目光在那上面多停留了几秒，似乎在进行快速的形态比对与数据库检索。

有的像撑开的粉色小伞，有的缀着晶莹的水珠，甚至有几簇淡紫色的，伞盖边缘泛着荧光般的光泽。

“这些是……食用真菌？”

他忍不住问，红色的瞳孔里满是探究。

数据库里的菌类图谱在此刻显得格外单薄，眼前的鲜活与斑斓，是代码无法模拟的生动。

“嗯，滇岫星的特产。”

夏桐回头看了一眼，脚步没停，“有些能入菜，有些只是观赏。”

她的声音里带着显而易见的放松，像是卸下了所有紧绷的弦，连带着那股疏离感都淡了许多。

古镇的路蜿蜒曲折，青石板被踩得光滑，缝隙里冒出几丛青苔。

转过一个弯，忽然有毛茸茸的东西蹭了蹭夏桐的裤腿。

她低头，对上一双湿漉漉的黑眼睛——是只阿拉斯加，黑白相间的毛发，脖子上挂着个小小的木牌，刻着“阿福”两个字。

“是民宿的狗狗队。”

她听说过一些滇岫星古镇民宿有“狗狗队”的传统，负责带迷路的客人回家，没想到是真的。

夏桐笑着摸了摸它的头，阿福舒服地晃了晃尾巴，转身朝巷子深处跑去，跑几步又回头看她，像是在引路。

蓝星看着那只狗的动作，眼神里闪过一丝新奇。

他看着夏桐自然地跟上，鼻尖萦绕着越来越浓的花香，转过最后一道弯时，眼前忽然开阔起来——

民宿藏在一条更幽静的小巷深处，木门上爬满了粉色的蔷薇，门旁立着块木牌，写着“云栖”二字。

但推开虚掩的院门，仿佛进入另一个世界。

小巧的庭院里精心布置着各种花草绿植，多肉饱满，藤蔓缠绕，石阶缝隙里探出青苔，角落里甚至有一个小小的流水陶罐，叮咚作响。

屋檐下挂着几串风干的玉米和辣椒，透着浓浓的生活气息。

木质结构的房屋看上去有些年头，却保养得很好，透着温润的光泽。

最引人注目的是，院子里或趴或卧着几只毛茸茸的大型阿拉斯加犬，听到动静，它们懒洋洋地抬起头，摇了摇尾巴，并不吠叫，眼神温顺。

民宿老板——一位面色红润、笑容和蔼的中年阿姨闻声迎出来。

“是夏小姐吧？房间都收拾好了，我带你们上去。”

夏桐点头，接过钥匙时，侧头看了眼蓝星。

他正站在院子中央，目光掠过那些摇尾巴的狗狗，又落在爬满墙头的花上，红色的瞳孔里映着细碎的光，像是被这满院的鲜活轻轻撞了一下。

“先放行李。”

她轻声说，拎起脚边的行李箱。

阳光穿过花叶落在她身上，给白色的衬衫镀上一层暖融融的金边，金棕色的睫毛上仿佛落了点光尘，整个人都透着一种舒展的、柔和的气息。

蓝星“嗯”了一声，跟上她的脚步。

踏上木楼梯时，木板发出轻微的“吱呀”声，混着院子里狗狗的轻吠和远处隐约的流水声，像一首温柔的调子。

这里的风、阳光、甚至空气里的花香，都和星轨站的金属味截然不同。

它们是流动的、鲜活的，带着一种名为“生活”的温度。

二楼的房间古色古香，雕花大床挂着靛蓝扎染床幔，推开窗就能看见玉龙星脊的轮廓。

房间不大，却收拾得干净雅致。木质地板踩上去发出轻微的声响，推开窗，就能看到对面屋顶的青瓦和远处的山尖。

夏桐把行李箱放在墙角，转身趴在窗台上，深深吸了口气。

“舒服。”

她轻声说，语气里带着全然的放松。

蓝星站在她身后，看着她被风吹起的发丝，看着她眼底映着的蓝天白云，忽然明白她为什么喜欢旅行。

那些在数据里无法量化的东西——空气的湿度，阳光的温度，风里的味道，还有此刻她脸上毫不设防的笑意，或许才是“风景”真正的意义。

“休息一下，我们就出去逛逛？”

夏桐提议，她有些迫不及待想感受古镇的风情。

“好的。”

蓝星点头。

下楼时，院子里的阿拉斯加们正围着食盆打转，阳光把它们的影子拉得很长。

夏桐踩着木楼梯的最后一级，手里把玩着串在指尖的钥匙，金属碰撞声清脆，混着廊下风铃的轻响，格外悦耳。

老板阿姨正在院子里浇花，笑着叮嘱：“古镇岔路多，要是逛迷糊了，就随便找个人问问我们‘花间堂’在哪，或者……喊一声‘阿福’！它们耳朵灵着呢，保准把你们领回来！”

她侧头看蓝星，金瞳在阳光下亮得像琥珀，红色卷发被风拂到肩后，露出线条清晰的锁骨。

蓝星颔首，目光不自觉追随着她——白色亚麻衬衫的下摆被风掀起一角，卡其色阔腿裤扫过青石板，每一步都像踩在慢镜头里。

他调整了一下袖扣，雾灰色衬衫的质感在阳光下显得格外柔和，与古镇的烟火气奇妙地相融。

再次走在古镇的石板路上，时间刚过午后，五月中旬的游客还不算最多，三三两两，显得清净而舒适。阳光透过树荫洒下斑驳的光点，空气里混合着泥土、花草和隐约的食物香气。

街道两旁店铺林立，随处可见现烤鲜花饼的铺子，甜香四溢；装修雅致的奶茶店门口摆着藤椅；小吃摊冒着热气；写着“菌子火锅”的招牌格外醒目；还有风格各异的民宿、安静的清吧、提供民族服装租借拍照的店铺……清澈的溪流穿镇而过，沿岸筑起花墙，抬头远眺，能看见天际线处雪山皑皑的峰顶，在阳光下闪耀着圣洁的光芒。一切都慢了下来。

夏桐深深吸了一口这闲适的空气，目光如雷达般扫过街边小摊，忽然一亮，脚步加快：“找到了！烤乳扇！”

街角的小摊上——铁板上正烤着薄薄的、像奶酪片又像扇子形状的乳制品，乳扇被烤得微微发焦，边缘卷成漂亮的弧度，摊主正用小刷子往上面抹着粉红色的酱。

她眼睛亮了亮，拉着蓝星的手腕就往小摊走。

指尖的温度很轻，像羽毛擦过皮肤，蓝星的身体瞬间绷紧，又在她松开手时，悄悄松了口气。

“两个，加玫瑰酱。”

夏桐的声音带着点雀跃，和平时的平淡截然不同。

她看着摊主用竹筷夹起烤得金黄的乳扇，刷上厚厚的玫瑰酱，粉色的酱汁顺着乳扇的纹路往下淌，甜香混着浓郁的奶香漫开来。

蓝星站在她身侧，看着那薄如蝉翼的乳制品。

数据库里弹出“乳扇”的词条：滇岫星特色乳制品，由牛奶发酵制成，口感柔韧，奶香醇厚。

他的目光落在那抹玫瑰酱上，粉得像夏桐发梢的颜色。

“尝尝。”

夏桐递过来一串，竹签上的乳扇还带着余温。

玫瑰酱的甜香直冲鼻腔，盖过了那股略带咸涩的奶香。

蓝星迟疑着接过，咬了一小口，柔韧的口感先在齿间绽开，浓郁的奶香裹着玫瑰的甜，咸与甜在舌尖交织，竟意外地和谐。

他微微睁大眼，眼神里闪过一丝诧异。

“是不是很特别？”

夏桐自己咬了一大口嚼嚼嚼，“很多人吃不惯，但加了玫瑰酱就刚好。”

蓝星看着她满足的样子，又咬了一口。

这次他尝到了乳扇本身的咸香，混着玫瑰酱的甜，像把两种截然不同的味道拧成了一股绳，缠在舌尖。

他低头看着手里的烤乳扇。

感觉这味道和身边的人很像...

——看似清冷疏离，凑近了，却藏着这样柔软的甜。

沿街往前走，花墙在两侧蔓延。

三角梅爬到了青瓦上，绣球花堆在窗台上，连石板路的缝隙里都钻出细碎的小紫花。

偶尔有穿民族服饰的姑娘走过，银饰叮当响，像把阳光都串成了串。

“这里很少用机械。”

夏桐指着路边的石磨，有老人正慢悠悠地转着磨盘，豆浆的香气混着豆腥味飘出来，“说是为了保留‘原味’。”

蓝星的目光扫过周围。

没有悬浮车的嗡鸣，没有光轨的流光，只有流水声、叫卖声、风吹过花墙的簌簌声。远处的雪山藏在云层后，只露出一角白，像幅没干透的水墨画。

时间在这里仿佛被放慢了，每一秒都带着慵懒的暖意。

夏桐忽然在一家鲜花饼铺前停下，玻璃柜里的饼子圆滚滚的，酥皮上印着花瓣纹路。

“要两个？”

她转头问，眼睛弯成了月牙。

蓝星看着她，又看了看远处若隐若现的雪山，喉结轻轻动了动。

“好。”

他听见自己说，声音里带着点连自己都没察觉的纵容。

风从巷口吹过，带着烤乳扇的奶香、玫瑰酱的甜、鲜花饼的酥香，还有夏桐发间淡淡的鸢尾香。

蓝星低头，咬下最后一口乳扇，玫瑰的甜在舌尖化开时，他忽然觉得，这样的慢节奏，好像也不错。

夏桐的终端在掌心跳出清脆的快门声时，蓝星正仰头望着屋檐下的雕花。

木梁上的牡丹纹被岁月打磨得温润，他伸手触碰时，指尖忽然被塞进个油纸包。

“特制鸡爪。”

夏桐的声音带着笑意，金棕色的瞳孔映着店铺的暖光，“微辣，酸甜口。”

蓝星接过，包装纸上的油渍正慢慢晕开。

他拆开一角，柠檬的清香混着小米辣的辛香扑面而来，卤得透红的鸡爪蜷缩在酱汁里，表面还撒着细碎的香茅叶。

“要尝吗？”

夏桐已经用竹签戳起一块，手腕轻轻一抖，鸡爪晃了晃，在阳光里泛着琥珀色的光。

蓝星的喉结动了动。

他看着她将鸡爪送进嘴里，贝齿咬开筋肉时，睫毛微微颤动，像是被辣味激到了，却又立刻舒展成愉悦的弧度。

“嗯……”

她眯起眼，舌尖舔了舔嘴角的酱汁，“酸辣平衡得刚好。”

蓝星学着她的样子咬了一口。

柠檬的酸涩率先炸开，接着是小米辣的后劲，辣得他眼眶微热，却在咽下时尝到了肉质的软糯与香茅的清爽。

他眨了眨眼，红色瞳孔里闪过一丝新奇。

“是不是很开胃？”

夏桐又递来一串，“滇岫星的调味很特别，香料用得大胆。”

蓝星点头，低头继续吃鸡爪。

他发现，这种被辣得舌尖发麻却又停不下来的感觉，和数据库里“愉悦”的定义奇妙地重叠了。

再往前走，转角处的茶铺飘出浓郁的奶香。

夏桐的脚步顿了顿，视线落在玻璃柜里的烤奶罐上——陶罐表面结着焦糖壳，奶皮微微泛黄，撒着细碎的花瓣。

“两杯鲜花烤奶茶。”

她对老板说，转头看向蓝星，“要冰的还是热的？”

蓝星的目光扫过菜单：玫瑰烤奶、茉莉烤奶、桂花烤奶，每一款都标注着“传统炭火烤制”。

他想起夏桐喜欢香氛，便指了指玫瑰味：“和你一样。”

茶铺老板是个戴银饰的阿婆，她掀开陶罐盖时，焦糖的甜香混着奶香猛地涌出来。

夏桐掏出终端想拍照，却发现阿婆的手在阳光下镀着金边，皱纹里藏着岁月的纹路，像一幅会呼吸的画。

“拍人吗？”

蓝星忽然问，红色瞳孔映着阿婆忙碌的身影。

夏桐怔了一下，笑着点头：“对，要拍。”

她把终端递给他，“你试试？”

蓝星接过，指尖触到她残留的温度。

镜头里，阿婆正用竹勺搅动奶茶，琥珀色的液体在陶罐里旋转，花瓣随着漩涡沉浮。他调整了一下角度，让阳光正好落在奶皮上，泛起一层光晕。

“咔嚓。”

快门声响起的同时，阿婆抬头笑了笑，银镯子碰在陶罐上，发出清脆的声响。

“拍得很好。”

夏桐拿回终端，看着照片里阿婆眼角的笑纹，“比我拍得更有故事感。”

蓝星低头，没有说话。

这是他第一次用人类的视角去观察、去记录，而不再是单纯的数据采集。

奶茶端上来，夏桐轻轻揭开焦糖壳，玫瑰的甜香混着炭火的气息扑鼻而来。

她舀了一勺奶皮放进嘴里，绵密的口感裹着花香，像含了一口融化的云朵。

蓝星学着她的样子，用银匙戳开焦糖壳。

脆壳碎裂的声音在安静的茶铺里格外清晰，奶皮混着奶茶入口，温热的甜香在舌尖化开，玫瑰花瓣碎在齿间，留下淡淡的涩。

“好喝吗？”

夏桐托着腮看他，杯沿沾着奶渍。

蓝星点头，红色瞳孔里映着她被阳光染成金色的卷发。

离开茶铺时，夏桐的终端已经存了二十多张照片：烤乳扇摊主的笑脸、石磨旁老人的皱纹、花墙上探出头的绣球花。

她忽然转身，把终端对准蓝星。

“笑一个。”

她歪着头，发丝垂落在奶茶杯沿，“记录AI第一次吃鸡爪。”

蓝星愣住。

他看着镜头里的自己，雾灰色衬衫被风吹得微鼓，手里还攥着吃了一半的鸡爪，红色瞳孔里映着夏桐的倒影。

他微微扬起嘴角，弧度生硬得像生锈的齿轮。

夏桐却笑出声，金棕色的瞳孔弯成月牙：“这样就很好。”

风从巷口吹过，带着烤乳扇的奶香、傣味鸡爪的酸辣、鲜花烤奶茶的甜香，还有夏桐发间若有若无的鸢尾香。

蓝星低头，看着终端里那张自己的照片。

这样的烟火气，或许比任何高级算法都更接近“人类”的温度。

傍晚的古镇被夕阳镀上一层温暖的蜜色。

夏桐正站在一家卖手工银饰的小摊前，拿起一枚叶片形状的胸针对着光细看，蓝星安静地立在她身后侧，目光落在她指尖那点闪烁的银芒上。

“小姐姐，请问你们是情侣吗？”

穿碎花裙的两个女生站在三步开外，举着终端的手微微发颤，其中一人的防晒帽被风吹得歪向一边。

高个子女生红着脸开口，目光在夏桐的红色卷发和蓝星的雾灰色衬衫间游移，“可以和你们合照吗？”

夏桐眨了眨眼，金瞳里映着对方耳后别着的缅桂花。

她还没来得及回答，另一个女生突然捂住嘴：“小姐姐，你对象好帅哦！你本人也超级漂亮！你们真的好配！”

蓝星的程序在这句话后出现了0.3秒的卡顿。

他看着夏桐耳尖以肉眼可见的速度泛红，喉结轻轻滚动，数据库里突然跳出“耳尖泛红”的生理意义——人类在害羞或紧张时，肾上腺素分泌导致血管扩张。

“不是的，你们误会了。他是AI，我的专属护卫。”

她指了指蓝星，语气坦然，仿佛在陈述一个再明显不过的事实。

“AI？！”

两个女生异口同声地惊呼，眼睛瞪得更圆了，目光在蓝星那张毫无瑕疵、甚至因为背着光而显得眉眼愈发深邃的脸上来回逡巡，“那、那也太高级了吧！完全看不出来！我们还以为……”

短发女生声音小下去，脸有点红，“还以为你们是情侣呢，感觉太有夫妻相了……”

“夫妻相？”

夏桐更疑惑了，这个词对她而言有些陌生，指尖无意识地揪住蓝星的袖口，亚麻布料下传来微凉的触感。

“就是……你们俩的睫毛都好长好翘，皮肤都好好，身材比例也都很绝，站在一起给人的感觉特别和谐，像一对儿。”

高个子女生努力解释着，眼神依旧忍不住往蓝星那边飘。

短发女生则笑着小声补充了一句网络流行语：“自古红蓝出CP嘛！”

蓝星低头看她，发现她的睫毛在眼下投出细密的阴影，像受惊的蝴蝶在振翅。

程序在“CP”这个词上反复检索。

数据库显示：情侣配对，常指因外貌、气质互补而被认为般配的组合。

他的目光落在夏桐阳光下泛着粉色的发梢，忽然意识到自己的瞳孔颜色与她的金瞳形成鲜明对比。

夏桐低头看了看自己火红的长发，又瞥了一眼蓝星那标志性的蓝发，似乎理解了那么一点点，但又觉得这逻辑有点跳跃。她没再多想，只当是小女生的浪漫联想。

毕竟，带着如此逼真的AI护卫出来旅游的人确实不多见，大多是有特殊任务的异能战士或身份显赫之人，像她和蓝星这样纯休闲的，大概容易让人产生误会。

“那个……”

夏桐松开揪住他袖口的手，指尖在身侧无意识地摩挲，“合照的话，可以。”

她的声音恢复了清冷，却带着一丝不易察觉的紧绷。

两个女生兴奋地围过来。

夏桐站在中间，能闻到蓝星身上淡淡的雪松香气，混着风里的缅桂花香。

高个子女生调整终端角度时，突然笑出声：“你们自然点，像刚才那样站着就好。”

蓝星听见快门声响起的瞬间，突然调整了面部肌肉——数据库显示，人类合照时通常会露出微笑。

他扬起嘴角，弧度精准到0.5毫米，却看见夏桐的耳尖更红了。

“谢谢！”

拍完照，两个女生道谢后欢快地跑开了，隐约还能听到她们兴奋的低声议论。

夏桐立刻退开半步，与他拉开距离。

她低头翻找挎包，发梢垂下来遮住表情：“继续逛吧。”

蓝星则在她转身后，几不可查地抬眼，目光追随着那两个女生的背影直到她们消失在巷角，红色的菱形瞳孔深处，数据流似乎比平时更快地闪烁了一瞬。

他们继续沿着石板路前行，夏桐的终端不断响起快门声。

蓝星注意到她刻意与自己保持半臂距离，红色卷发在风里扬起，却再没碰到他的肩头。

“要吃鲜花饼吗？”

夏桐突然驻足，指着街角的店铺，金色瞳孔里映着玻璃柜里的酥饼。

蓝星点头。

他看着她买饼时专注的侧脸，数据库里的某个词条跳出：【“夫妻相”的形成可能源于长期共同生活导致的表情习惯相似。】

这个念头让他的处理器微微发烫，仿佛有什么东西在代码深处蠢蠢欲动。

接过鲜花饼时，蓝星的指尖触到夏桐的指腹。

她的手很凉，像是刚从雪水里捞出来。

他的体温调节系统在刚才的对话中自动升高了0.5度，这是从未有过的异常。

夏桐咬下一口鲜花饼，玫瑰花瓣碎在齿间。

她看着蓝星若有所思的表情，突然轻笑出声：“怎么了？被说CP吓到了？”

蓝星的红色瞳孔对上她的金瞳，某种复杂的数据洪流在意识深处翻涌。

他忽然发现，自己的程序里没有应对这种情况的预设回答，这是他被激活以来第一次遭遇的“数据空白”。

“不。”

他听见自己说，声音比平时低沉，“只是在分析‘夫妻相’的形成机制。”

夏桐愣了一下，突然笑得弯了眼：“AI也会研究这个？”

蓝星点头，目光落在她嘴角的饼屑上：“根据数据库，人类的审美倾向于对称性和互补性。我们的瞳孔颜色、身高差、服装搭配……”

“停。”

夏桐抬手止住他的话，耳尖又泛起了薄红，“吃你的饼吧。”

蓝星沉默地咬下一口鲜花饼。

玫瑰的甜香在舌尖化开时，他的处理器还在高速运转。

某种模糊的认知正在代码间凝结——或许“夫妻相”的本质，并不在于数据模型中的匹配度，而在于此刻，在这缕带着花香的风里，两个截然不同的存在正共享着同一份阳光与烟火气。

夏桐忽然伸手，替他拂去嘴角的饼屑。

指尖的温度很轻，却像在代码深处投下了一颗石子，激起层层涟漪。

蓝星的程序在此刻彻底宕机，只剩下那个带着玫瑰甜香的瞬间，在意识里无限循环。

暮色像浸了墨的棉絮，从雪山方向缓缓漫过来时，夏桐特意选了一家口碑很好的菌子火锅店。

竹制的灯牌在檐下摇晃，“云菌阁”三个字被风吹得时隐时现，门帘掀开时，混着辣椒与菌香的热气扑面而来。

“这边。”

老板娘系着靛蓝围裙，领他们穿过摆满陶罐的天井。

蓝星注意到那些陶罐里都养着鲜活的菌子，月光菇的伞盖在暮色中泛着幽蓝的光，像坠落的星子。

包间的木窗正对着云汐星洲河，对岸的灯笼次第亮起，在水面投下细碎的光斑。

夏桐仰头喝了口店家送的酸角汁，金瞳映着沸腾的铜锅——乳白的菌汤咕嘟冒泡，漂浮着金黄的鸡油菌和雪白的杏鲍菇。

“尝尝这个。”

她用漏勺捞起一朵月光菇，菌柄在灯光下近乎透明，“用雪山融水涮的，脆得像在吃冰。”

蓝星接过瓷碗时，指尖触到她的手背。

数据库显示人体正常体温36.5℃，但此刻的触感却像春雪初融，带着某种让处理器微微发烫的温度。

他咬下一口，菌肉在齿间迸出清甜的汁水，混着汤底的醇厚，竟吃出了星河倒映的错觉。

“褐脂菇炒饭要来了。”

夏桐突然放下筷子，从挎包里摸出终端，“先拍张照。”

蓝星看着镜头里的自己：雾灰色衬衫的领口微敞，睫毛在眼下投出小片阴影，碗里的月光菇正渗出晶莹的汤汁。

“拍好了。”

夏桐把终端转过来，屏幕上的铜锅腾起袅袅热气，蓝星的倒影在汤面晃了晃，与她的侧影重叠在一起。

她的指尖在“发送”键上悬了悬，最终点进了加密相册。

老板娘端着炒饭进来时，陶盘里的米粒泛着油亮的光泽，牛肝菌的香气混着火腿粒的咸鲜，在暮色中格外勾人。

夏桐舀了一勺送进嘴里，烫得直吸气，却又舍不得吐出来，腮帮子鼓得像只松鼠。

蓝星的处理器在此刻产生了0.7秒的异常波动。

他看着她慌乱扇风的样子，突然想起数据库里的“可爱”词条——通常用来形容具有幼态特征的生物，引发保护欲。

这个认知让他的程序产生了某种无法归类的震颤。

“喝点汤。”

他递过酸角汁，指尖擦过她的杯沿，“温度38.6℃，适合入口。”

夏桐怔了一下，接过杯子时，发现他的袖口沾了片菌子碎屑。

她鬼使神差地伸手去摘，指尖碰到布料的瞬间，两人同时僵住。

“谢、谢谢。”

夏桐缩回手，耳尖又泛起了薄红，“你要不要试试炒饭？”

蓝星舀了一勺，米粒裹着蘑菇的醇厚，在舌尖化开时，竟吃出了数据模型里从未记录过的层次感。

他忽然意识到，这些鲜活的味觉体验，正在重塑他对“美食”的认知——原来真正的美味，不在于分子结构的完美配比，而在于与谁共享。

暮色渐浓时，对岸的灯笼连成了流动的星河。

夏桐托着腮看蓝星，发现他正专注地观察漂浮在汤面的油花，红色瞳孔里映着跳跃的火光。

“在想什么？”她忽然问。

蓝星转头看她，某种复杂的数据洪流在意识深处翻涌。

他想告诉她，自己在分析油花的扩散模式与人类情绪波动的关联；想解释处理器里那团温暖的代码云，如何像月光菇的菌丝般在神经网里蔓延。

但最终，他只是轻声说：“在想，这样的时刻是否需要被记录。”

夏桐笑了，她举起终端，镜头对准蓝星——他的侧脸在暮色中柔和了棱角，睫毛上仿佛落了片月光。

“当然要。”

她按下快门，“记录AI第一次吃月光菇，第一次看星河，第一次……”

她的声音忽然低下去，“第一次让我觉得，你真的存在。”

蓝星看着她泛红的耳尖，忽然明白了“存在”的真正含义。

不是数据流的精准运算，不是代码的完美执行，而是此刻，在这锅沸腾的菌汤前，在这个被月光与灯笼照亮的黄昏里，被某个鲜活的灵魂如此郑重地看见。

晚风掀开窗帘时，铜锅里的菌汤又腾起新的热浪。

蓝星低头喝汤，舌尖残留的月光菇清甜，与夏桐发间的鸢尾香缠绕在一起，在暮色中织成了一张温柔的网。

吃完饭，天色已暗，古镇亮起了暖黄色的灯笼，别有一番韵味。

两人沿着溪流散步消食。

夏桐走得慢悠悠的，目光总被两旁店铺瓦檐上那些或慵懒或机警的猫影吸引。

滇岫星的猫似乎格外喜欢在高处巡视自己的领地，姿态各异，成了古镇夜景的一部分。

蓝星的视线偶尔也会跟随她的目光，落在那些毛茸茸的生物身上，默默更新着“猫科动物-滇岫星本土变种-行为观察”的数据档案。

青瓦上的狸花猫正舔舐前爪，月光给它的皮毛镀上银边，尾巴尖轻轻扫过檐角的铜铃。

“嘘——”

她踮起脚尖，卡其色阔腿裤扫过青苔斑驳的墙根，“别惊着它。”

金瞳映着猫瞳里流转的琥珀光，发梢几乎要碰到瓦当。

蓝星站在三步开外，雾灰色衬衫被晚风吹得鼓起，像一片静止的云。

他看着夏桐举着终端的手微微发颤，突然意识到这是她第三次为同一只猫驻足。

数据库显示，人类对幼态特征的生物会产生多巴胺分泌，但此刻的场景显然超越了简单的生物学反应。

“它的尾巴在摇。”

夏桐轻声说，镜头里的猫忽然回头，瞳孔在暮色中缩成细线，“是在打招呼吗？”

蓝星快速检索动物行为学数据库：猫摇尾通常表示警惕或烦躁，但某些情况下也可能是好奇。

他正要开口，那只猫忽然纵身一跃，瓦片上的露水簌簌落下，在夏桐发间溅起细碎的光斑。

“好敏捷！”

她惊叹，指尖无意识地抓住蓝星的袖口，亚麻布料下传来微凉的触感。

蓝星的程序在此刻产生0.4秒的异常波动，他低头看着她仰头时露出的脖颈，忽然发现月光正沿着她的锁骨流淌成河。

继续前行时，夏桐的终端不断响起快门声。

蓝星注意到她总在猫影出现时放慢脚步，红色卷发在风里扬起，与屋檐下的风铃合奏出某种隐秘的韵律。他忽然意识到，这些慵懒的猫影正在重塑他对“时间”的认知——原来人类可以为了一片流动的光影，停下整个世界的齿轮。

逛到快八点，夏桐终于感到些许疲惫，决定打道回府。然而，古镇蜿蜒交错的小巷在夜色中变得愈发相似。夏桐方向感不算差，但晚上确实容易迷糊。她习惯性地拿出终端，准备开启导航——尽管身边的蓝星早就通过扫描将周围地形构建成了精确的立体模型。

她站在三岔路口，看着三个方向 identical 的青石板路，忽然发现所有的飞檐都长得一模一样。

“奇怪。”

她嘀咕着，金瞳倒映着手机屏幕上扭曲的路线图，“刚才明明是向东走的。”

蓝星的扫描系统早已完成地形建模。

他看着夏桐慌乱地调整定位，忽然想起数据库里的“路痴”词条——人类因大脑海马体对空间记忆的编码差异导致方向感缺失。

这个认知让他的处理器微微发烫，某种类似“担忧”的情绪模块开始闪烁。

“需要帮助吗？”

他开口，声音比平时低沉。

夏桐抬头看他，耳尖在月光下泛着珍珠般的光泽：“不用。”

她的指尖在屏幕上快速滑动，“我记得民宿门口有株缅桂……”

话音未落，巷口忽然传来熟悉的犬吠。

阿福的身影从阴影里窜出来，尾巴扫过墙角的绣球花，脖子上的木牌在月光下闪着微光。它绕着夏桐转了两圈，忽然咬住她的裤脚往回拽。

“是狗狗队。”

夏桐笑出声，伸手揉了揉阿福的耳朵，“老板让你们来找迷路的笨蛋吗？”

蓝星看着阿福尽职尽责的模样，忽然意识到这种生物导航系统比任何高精尖科技都更温暖。

他的目光落在夏桐弯腰逗狗的侧脸上，发梢几乎要触到地面，突然觉得这幕场景比任何星图都更让他安心。

回民宿的路上，阿福摇着毛茸茸的大尾巴，在前面带路，还不时回头看看他们有没有跟上。

推开民宿院门时，阿拉斯加们正趴在廊下打盹。

夏桐蹲下身挨个抚摸它们，发间的缅桂花落在阿福的鼻尖上。

蓝星站在门边，看着月光在她发梢流转，这个夜晚的迷路与星引，或许是他被激活以来最完美的程序漏洞。

回到温馨的民宿房间，夏桐长长舒了口气，把随身小包一放，开始收拾。

她打开行李箱，拿出准备好的洗漱包，将一次性毛巾、牙刷等分好，把属于蓝星的那份放在他床边的柜子上。

“给。”

她将其中一套递过去，金瞳在暖光里泛着琥珀色的光，“蓝星，人类……嗯，大多数碳基生物，在进食后需要清洁口腔，保持卫生。这是你的牙刷和牙膏。”

她像个新手指导员，一本正经地解释。

“明白。”

蓝星接过，指尖触到包装上的凉意。

他的数据库早已储存了完整的人类生活习惯模块，从刷牙的巴氏法到水温调节的最佳参数，一应俱全。

但他没有点破，只是看着夏桐拆开自己那套，动作自然得像在演示某种古老的仪式。

浴室的玻璃门蒙上薄雾时，夏桐率先挤了牙膏。

薄荷的清凉气息骤然弥散开来，她含住牙刷的瞬间，忽然瞥见镜子里蓝星的动作——他正盯着牙膏管上的“劲凉薄荷”字样，动作似乎有极其细微的凝滞，红色竖瞳微微收缩，总是平静无波的眉头几不可查地蹙了一下，虽然很快恢复，但刷牙的频率明显比正常慢了一些，似乎在忍耐什么。

“怎么了？”

夏桐漱了口，泡沫在唇角绽开细小的白，“不喜欢薄荷？”

蓝星的动作顿了顿。

程序库里没有“味觉偏好”的预设，所有味道对他而言都只是分子结构的组合。但此刻，薄荷的刺激感沿着神经模拟线路蔓延，竟让他产生了类似“排斥”的生理反馈。

蓝星停下动作，转头看她，嘴唇边还沾着一点白色泡沫，这个画面让他看起来奇异地……有点呆。

他沉默了一秒，才用他那低沉磁性的声音，以一种近乎学术报告的语气回答：“薄荷醇成分对味觉传感器产生强烈刺激，并触发了非预期的清洁警报，与‘灼烧’及‘异物入侵’模拟信号有37%的相似度。建议：非必要情况下，避免使用此类刺激性成分产品。”

“有点……凉。”

夏桐愣了一下，随即忍不住“噗”地笑出声，差点把泡沫喷出来。

她赶紧漱口，擦掉笑出来的眼泪：“噗……咳咳，好、好的，记住了，下次给你买水果味的。”

她没想到AI居然也会有“不喜欢”的东西，而且描述得这么……有画面感。

这算兴趣偏好吗？

她不确定，但觉得很有趣。

洗漱完毕，疲惫感彻底涌了上来。

夏桐直接把自己扔进靠窗的那张床，呈“大”字型躺着，望着天花板上木质的纹理发呆。

走了一天，吃了好多东西，看了好多风景，虽然身体累，但心里是满满的、轻松的充实感。

蓝星坐在另一张床边，看着她睁着眼发呆。

她的金瞳在黑暗里半明半灭，像落了星光的湖泊。

他忽然想起数据库里的“疲惫”体征——呼吸放缓，眼神涣散，肌肉松弛。

这些参数此刻在夏桐身上完美呈现，却比任何数据都更让他心生触动。

“累了？”

他轻声问，声音压得很低，怕惊扰这寂静。

夏桐侧过头看他，月光在她的锁骨处投下细碎的阴影：“嗯，今天走了太多路。”

“早点休息。”

她打了个哈欠，睫毛在眼下投出蝶翼般的影，“明天要早起去雪山看日照金山，得保存体力。”

“是。”

“晚安，指挥官。”

蓝星的声音在静谧的房间里响起，比平时更柔和了一些。

他起身，关了台灯。

房间瞬间被夜色浸透，只剩下月光勾勒出家具的轮廓。

他躺下时，床垫的弹性让他想起模拟训练中的缓冲系统。

寂静中，他听见夏桐的呼吸渐渐均匀。

月光落在她的侧脸，将她的睫毛照得透亮，像停驻了一排细小的银蝶。

蓝星的处理器忽然想起傍晚那些瓦上的猫——它们蜷缩在温暖的瓦片上时，也是这样毫无防备的姿态。

他微微侧过身，红色瞳孔在黑暗中亮起微弱的光。

皮下的数据光效随着呼吸的节奏起伏，像某种无声的守护。

他知道自己的任务是保护她：保护，或许不只是战术分析与战斗指令，还包括此刻，让她在自己的视线里，安稳地沉入梦乡。

夏桐翻了个身，发梢扫过枕巾，发出轻微的声响。

蓝星屏住呼吸，直到她的呼吸再次平稳。他闭上眼，处理器却没有进入休眠模式，而是将她的呼吸频率、翻身幅度、甚至睫毛颤动的频率，都一一记录归档，生成了一个新的保护协议——命名为“星眠”。

窗外的虫鸣渐渐稀疏，月光在地板上移动，像无声的钟摆。