【卿洒的日记·之五】
12月24日星期二雪
平安夜。下雪了。
这是我们在一起以后的第一个下雪天。
下班以后我去接他。他在公司楼下等我，裹着一件深蓝色的围巾，是我送他的。围巾把半张脸都遮住了，只露出一双眼睛。那双眼睛看见我的时候弯了一下，像月牙。
我走过去，握住他的手。他的手很冰，我把他的手塞进我的口袋里。
他说：“你手好暖。”
我说：“所以你需要我。”
他翻了个白眼，但是没有把手抽出来。
我们走路回家。雪不大，细细碎碎的，像有人从天上往下撒盐。路灯亮了，雪花在灯光下是金色的，落在他的头发上、肩膀上、围巾上。
走到小区门口的时候，他突然停下来。
“怎么了？”我问。
他看着花坛旁边的一小块空地，说：“我们堆个雪人吧。”
我说：“你几岁了？”
他说：“二十九。怎么了？”
“二十九岁还堆雪人？”
“二十九岁也可以堆雪人。”
他蹲下来，开始拢雪。我站在旁边看了一会儿，然后也蹲下来，跟他一起堆。
我们堆了一个很小的雪人，只有巴掌大。他用两颗石子做眼睛，用一根小树枝做鼻子。跟小学三年级他在日记里写的那句话一模一样。
他蹲在地上看着那个小雪人，说：“它好小。”
我说：“但是很完整。”
他说：“嗯。它有眼睛，有鼻子。它什么都有。”
然后他把围巾解下来，围在小雪人身上。围巾太大了，把小雪人整个裹住了，只露出两颗石子眼睛。
我说：“你不冷吗？”
他说：“雪人比我冷。”
我看着他。他的鼻尖冻得红红的，睫毛上有一片雪花，他没有眨眼，雪花在睫毛上停了一会儿，慢慢化成水。
跟我记忆里初二那年的画面重叠在一起。
我说：“沈衫乐，你知道我什么时候开始喜欢你的吗？”
他转过头看我，说：“你不是说初二吗？”
“那是我意识到的时候。但是真正开始的时刻，是今天。”
“今天？”
“对。是每一个下雪天。初二的那个下雪天，高中的那个下雪天，今天的这个下雪天。每一个你蹲在地上堆雪人的时刻。”
他看着我，眼睛里有什么东西在动。不是眼泪，是光。路灯的光，雪的光，某种我说不清楚的光。
他说：“卿洒，你真的很会说话。”
“我只是在说实话。”
他站起来，拍了拍膝盖上的雪。走到我面前，踮起脚尖，在我嘴唇上碰了一下。
很快，很轻。像一片雪花落在皮肤上，还没来得及感觉到凉意，就化成了水。
他的嘴唇是冰的。
但是我胸口是烫的。
回到家以后，他在书房的笔记本里写了很久。我躺在床上等他，听见书房里偶尔传来翻纸的声音。
等他进卧室的时候，我已经快睡着了。他钻进被子里，手脚冰凉地贴过来，冰得我打了个激灵。
我说：“你好冰。”
他说：“所以你需要我。”
他把我的话还给了我。
我笑了，把他搂过来，用体温暖他。他的脸埋在我的颈窝里，呼吸慢慢变得均匀。
快睡着的时候，他迷迷糊糊地说了一句：“卿洒。”
“嗯？”
“今天很开心。”
我说：“我也是。”
然后我们都睡着了。
第二天早上醒来的时候，他已经在厨房了。我走进厨房，看见他在煎鸡蛋。围裙系得歪歪扭扭的，锅里的鸡蛋边缘有点焦了。
他从口袋里掏出一张纸条，递给我。
纸条上写着：“雪人还在。今天早上我看了一眼，它没化。它在等我。”
字迹很小，很整齐，一笔一画。
跟初三那年他写给我的解题步骤一样。
我把纸条折好，放进口袋里。
然后走到他身后，从后面抱住他。他的身体僵了一秒，然后靠在我身上。
我说：“沈衫乐。”
“嗯？”
“我的日记也写满了。明天陪我去买新的笔记本。”
“还是黑色的？”
“还是黑色的。”
他笑了。煎鸡蛋的焦味弥漫在厨房里，窗外是雪后的晴天，阳光照在雪地上，白得刺眼。
但是很亮。
【卿洒的日记·最后一篇】
3月15日星期五 晴
今天帮他整理书架。他的笔记本已经从四箱变成了六箱。
我问他：“你准备写到什么时候？”
他说：“写到我没什么好说的时候。”
“那可能永远都写不完。”
他想了想，说：“那就永远写下去。”
我从书架上抽出一本，是最早的那本，小学三年级的，封面的黑色已经磨成了灰色，边角翘起来，像一本被翻烂了的书。
我翻开第一页。
歪歪扭扭的字，拼音，错别字。写的是天气，是考试，是没有人接他放学的下雨天。是一个八岁的小孩，用一支断了的铅笔，在这个世界上留下的一点痕迹。
我一页一页地翻。从三年级到六年级，从“今天不开心”到“雪人没有了，但是它存在过”。
翻到最后一页的时候，我看见他五年级写的那段话：
“你好，以前的沈衫乐。你写的日记我都看过了。你以前很爱哭，但是现在不哭了，不是因为没有想哭的事，是因为哭没有用。你以前觉得黑色笔记本很无趣，但是你现在觉得黑色是最好的颜色，因为它不会脏，不会旧，不会让别人看见你的痕迹。你以前以为长大是一件好事，但是你现在知道了，长大只是学会了藏东西。把自己藏起来，把想法藏起来，把眼泪藏起来。你藏得很好，没有人发现。但是我要告诉你一件事——你写在纸上的那些字，它们都知道。”
我把笔记本合上，放回书架上。
然后走到客厅。他坐在沙发上看书，听见我走过来，抬起头。
我说：“沈衫乐。”
“嗯？”
“你写在纸上的那些字，它们都知道。但是我也知道。”
他看着我，没有说话。
“你不必藏了。在我面前，你不必藏。”
他低下头，沉默了很久。
然后他站起来，走到我面前，把头靠在我的肩膀上。
跟那天在咖啡馆里一样。很轻，像一片羽毛。
但是这一次，他的手紧紧地攥住了我的衣服。攥得很紧，像是怕我会消失。
我抱住他。把他的整个人都圈在怀里。他的身体在发抖，很轻微的，像雪落在水面上的那种震动。
他没有哭。但是我知道他在用所有的力气忍住不哭。
我说：“你可以哭。”
他的肩膀抽动了一下。
然后他哭了。没有声音的，眼泪渗进我的衣服里，温热的，一小片，像雪化在布料上。
我们就这样站着，在客厅的中央，站了很久。
窗外的阳光照进来，在地板上投下我们的影子。两个影子重叠在一起，像一个。
那天晚上他在日记里写了什么，我没有看。但是我在我的日记里写了最后一句话：
“他哭了。他说他很久没有哭过了。我说以后可以多哭哭，他说不行，哭多了会脱水。我笑了。他也笑了。眼泪还挂在脸上，但是他在笑。这是我这辈子见过的最好看的东西。”
我把日记本合上。
封面的黑色在台灯下反着光，干干净净的，像新的一样。
窗外有风吹过，树影摇晃。
书架上六排黑色笔记本，安安静静地立在那里。
它们知道所有的秘密。
但是现在，这些秘密不再是一个人的了。
【全文完】
