番外三（沉默的见证者）

我是陈瑜，许临安的私人秘书，已经跟了他八年。

宋小姐坠楼的第二天早上，我照常去公司整理许总的日程。

推开办公室的门时，一股浓重的烟味扑面而来，许总坐在落地窗前，西装皱得像揉过的纸，领带松垮地挂在脖子上。

“许总，”我轻声提醒，“九点要和日本客户视频会议。”

他仿佛没听见，继续盯着手机屏幕。我瞥见那是条新闻推送：

#学术新星坠楼身亡，疑似为情所困#。

配图是宋小姐书店被砸的照片，她站在废墟中，右手缠着绷带。

“把今天所有行程取消。”他终于开口，声音沙哑得不像话。

我正要退出，他突然叫住我：“陈秘书，你去……处理一下她的后事。”他递来一张银行卡，“用最好的。”

我接过卡时，看见他无名指上的婚戒不见了，取而代之的是一道浅浅的白痕。

办公桌上散落着撕碎的照片，我认出是宋小姐在书店整理古籍的样子，阳光透过玻璃橱窗洒在她发梢，那是她最美好的年华。

去殡仪馆的路上，我接到许太太的电话。她的声音一如既往的优雅：“陈秘书，听说那个女孩出事了？”没等我回答，她又说，“替我转告临安，晚上回家吃饭。”

殡仪馆里，我遇见了林小满。

这个女孩抱着宋小姐的遗像，红肿的眼睛里燃着仇恨的火焰。她拒绝了我提供的所有帮助，只是冷冷地说：“告诉那个畜生，茜茜最后的话是‘原来他背上的疤，是为别人留的’。”

回到公司，我发现许总办公室的门反锁了。透过玻璃，我看见他跪在地上，疯狂地翻找着什么。

碎纸机旁散落着照片碎片，是他和宋小姐在苏黎世的合影。

他手腕上的百达翡丽不见了，取而代之的是条廉价的红绳——那是宋小姐去年七夕送的礼物。

深夜，我接到保安的电话，说许总在办公室喝醉了。

我赶过去时，看见他蜷缩在真皮沙发上，怀里抱着个蓝丝绒首饰盒。

月光透过落地窗洒进来，照亮了他脸上的泪痕。

“陈秘书，”他忽然开口，“你知道吗？我第一次见她，她抱着《资治通鉴》，像个不谙世事的孩子。”

他摩挲着首饰盒，“我送她的第一条项链，钻石是从婚戒上取下来的，她说这是真爱的见证……”

我没说话，默默收拾着满地的烟头和酒瓶。在他断断续续的叙述中，我拼凑出一个令人心碎的故事：

那个雨夜别墅里的白玫瑰，阿尔卑斯山顶的誓言，还有未出世的孩子...

凌晨三点，许总终于睡着了。我替他盖好毛毯，发现他手机屏幕还亮着。是条未发送的短信：“小茜，对不起……”

收件人是个空号。

第二天早上，许总像往常一样出现在会议室。他穿着笔挺的西装，腕表换回了百达翡丽，仿佛昨晚的崩溃从未发生过。

只有我注意到，他的领带夹换成了翡翠质地——那是许太太送的结婚纪念礼物。

整理办公室时，我在碎纸机里发现了一张未完全粉碎的照片，是宋小姐穿着棉布裙，抱着《资治通鉴》站在高铁站的样子。

照片背面写着一行小字：“如果那天没有遇见你……”

我把照片夹进工作日志，锁进抽屉最深处。作为秘书，我的职责是维护老板的形象，而不是记录他的秘密。但有时深夜加班，我会不自觉地翻开那页，看着照片里宋小姐纯真的笑脸，想起许总手腕上那条廉价的红绳。

它提醒着我，在这场悲剧里，没有真正的赢家。

番外四（时光的旁观者）

我是这家书店的常客，已经在这里买了五年书。

记得第一次遇见宋小姐，是在一个飘着细雨的午后。她穿着素雅的棉布裙，编着侧麻花辫，正在整理书架上的《东京梦华录》。阳光透过玻璃橱窗洒在她发梢，像镀了层金边。

“这本书，”她轻声说，“记载了汴京最繁华的时光。”她的手指抚过书页，仿佛在抚摸一段逝去的岁月。

后来我常来，有时买书，有时只是坐着看书。宋小姐总会给我泡一杯龙井，茶叶在玻璃杯里舒展，像极了她在书架间穿梭的身影。她说话轻声细语，却总能在历史的长河里打捞出最动人的细节。

三个月前的那场大火，烧毁的不只是书店。我赶到时，看见宋小姐跪在满地狼藉中，徒手扒开碎玻璃寻找残页。她的右手被烫得红肿，却固执地护着那本《万历野获编》。

“这些书，”她抬起头，眼里蓄满泪水，“都是他的礼物。”

我没听懂这句话的深意，直到在新闻上看到她的死讯。葬礼那天，我站在人群外围，看见一个身穿深灰色羊绒大衣的男人远远站着。他戴着墨镜，但我认出了他手腕上的百达翡丽——那是许氏集团的标志。

新开的奶茶店正在促销，玻璃橱窗盖住了原先烧焦的书架痕迹。

穿校服的女生们举着手机自拍，背景墙是宋小姐修复过的《清明上河图》仿品。我站在橱窗前，忽然想起那个飘着细雨的午后。

“先生，”店员递来宣传单，忽然打断我的思绪，“新店开业，买一送一。”

我摇摇头，转身离开。路过转角的花店时，我买了一支白玫瑰。花店老板说，最近总有人来买白玫瑰，放在书店旧址前。

傍晚时分，我再次路过书店旧址。暮色中，一个戴墨镜的男人长久伫立在角落。他腕表反光刺痛我的眼——那上面嵌着的，分明是宋小姐项链上失踪的白玫瑰钻石。

第二天早上，白玫瑰不见了，取而代之的是一本崭新的《资治通鉴》，扉页上写着：“赠小茜临安2017.冬”。

我翻开书页，发现夹着一张泛黄的高铁票。票根背面写着一行小字：“如果那天没有遇见你……”

我不知道他们之间的各种细节。

但我知道，这个叫宋茜的女孩，生前被唾骂，死后被关怀。

番外五（姐姐的画笔）

我是宋妍，宋茜的妹妹，中央美院油画系大三学生。

我依稀记得，姐姐坠楼的那天，我正在画室赶布置下的作业创作的草图。手机突然疯狂震动，是妈妈打来的。她的声音支离破碎，像被撕碎的画布：“妍妍……你姐姐她……”

我扔下画笔就往医院跑，颜料蹭在白衬衫上，像泼洒的血迹。急诊室门口挤满了记者，闪光灯此起彼伏，像极了那年姐姐书店开业时的场景。只是这一次，没有镁光灯下的笑靥，只有刺目的“小三”、“情妇”之类的标题。

我冲进病房时，看见姐姐安静地躺在那里，仿佛只是睡着了。她的手腕上还留着未愈的割痕，那是她最后一次试图逃离这个世界时留下的。

我握住她冰凉的手，想起她曾经说过：“妍妍，你要好好画画，替我看遍这个世界的美好。”

警察递来姐姐的遗书，字迹潦草得像被雨水打湿的水彩：“对不起，我撑不下去了。妍妍，你要好好活着，要好好幸福……”

我抱着遗书痛哭，泪水晕开了墨迹。突然想起三个月前，姐姐来美院看我时的情景。那天她穿着素白的连衣裙，站在我的画作前久久不语。画上是两个女孩手牵手的背影，背景是漫天飞舞的银杏叶。

“真美。”她轻声说，“像我们小时候。”

那时的她已经瘦得不成样子，手腕细得仿佛一折就断。我带她去食堂吃饭，她却只喝了半碗粥。“姐姐，”我握住她的手，“你要好好吃饭，好好活着。”

她笑了笑，眼里有泪光闪动：“妍妍，你知道吗？有时候我觉得自己就像一幅被泼了墨的画，再怎么修复也回不到最初的样子了。”

我正要说话，她的手机响了。

是许临安。

我看见她的手指颤抖着划过接听键，声音轻得像羽毛：“嗯……好……我马上回去……”

她匆匆离开时，我注意到她颈间若隐若现的红痕。那是许临安留下的印记，像某种无声的宣告。我追出去想拉住她，却只抓住一片飘落的银杏叶。

姐姐走后，我开始频繁地做同一个梦。梦里我们回到小时候，在老家的院子里画画。她用铅笔画下两个手牵手的女孩，我在旁边涂上金黄的银杏叶。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

“妍妍，”她指着画说，“这就是我们。你要记住，无论发生什么，我们永远在一起。”

醒来时，枕巾总是湿的。我开始在画布上疯狂地涂抹，试图抓住梦中的画面。但无论怎么画，都画不出姐姐眼中的光芒。

那是一种被现实磨灭的希望，像风中摇曳的烛火，最终在黑暗中熄灭。

整理姐姐的遗物时，我发现了一本素描本，里面全是我的画像：我在画室作画的样子，我在食堂吃饭的样子，我在校园里奔跑的样子……最后一页画着两个女孩的背影，背景是漫天飞舞的银杏叶。旁边写着一行小字：“妍妍，你要替我好好活着。”

我抱着素描本痛哭，泪水打湿了纸页。突然想起姐姐曾经说过：“妍妍，你知道吗？我最羡慕你能自由地画画，而我却像被困在笼中的鸟，连翅膀都折断了。”

现在我才明白，她说这话时有多绝望。许临安给她的豪宅、名车、珠宝，不过是镀金的牢笼。而她为了父亲的医药费，甘愿被囚禁其中。

葬礼那天，许临安没有出现。但我在人群中看见一个戴墨镜的男人，远远地望着姐姐的遗像。他手腕上的百达翡丽在阳光下闪着冷光，像极了那个雨夜，他搂着姐姐离开时腕表折射的光芒。

我冲上去想质问他，却被妈妈拉住。她摇着头，眼里满是泪水：“妍妍，算了……你姐姐已经走了……”

但我无法释怀。我开始在画布上宣泄愤怒，用浓烈的色彩描绘姐姐的痛苦。我的毕业创作取名《囚》，画面上是一个女孩被困在金色的笼子里，笼外是漫天飞舞的银杏叶。评审老师说我画得太阴暗，但我坚持不改。因为这就是姐姐的人生，被金钱和**囚禁的人生。

展览那天，我在画作前站了很久。突然听见身后有人低声啜泣，转身看见一个穿深灰色羊绒大衣的男人。他摘下墨镜，露出布满血丝的眼睛。

“你是……宋妍？”他问。

我认出了他。许临安，这个毁了我姐姐一生的男人。他看起来苍老了许多，鬓角有了白发，手腕上那条廉价的红绳格外刺眼。

“这是我送她的最后一件礼物。”他摩挲着红绳，“她说这是真爱的见证……”

“闭嘴！”我打断他，“你不配提她！”

他苦笑：“你说得对。”

转身离开时，我看见他无名指上的婚戒不见了，取而代之的是一道浅浅的白痕。

那天晚上，我梦见姐姐站在画室里，穿着素白的连衣裙。她指着我的画说：“妍妍，你画得真好。”

我想拉住她，却只抓住一片飘落的银杏叶。

醒来时，我决定完成姐姐未尽的心愿。我用她留下的钱成立了“茜妍艺术基金”，资助那些热爱艺术却家境困难的学生。每当我看见受助学生眼中闪烁的光芒，就仿佛看见了姐姐年轻时的样子。

有时深夜作画，我会不自觉地望向窗外。月光透过树叶的缝隙洒进来，在地上投下斑驳的光影。恍惚间，我仿佛看见姐姐站在光影中，对我微笑。

“妍妍，”她说，“你要替我好好活着，好好幸福。”

我点点头，泪水模糊了视线。画布上的银杏叶在月光下泛着金光，像极了那年秋天，我们手牵手走过的林荫道。

姐姐，我会替你好好活着，好好幸福。用画笔记录这个世界的美好，就像你曾经希望的那样。