七年前。

英国，伦敦。

2012年的汇率虽然与如今不可同日而语，高贵冷艳地维持在一比十的比率上。但胜在学费价格合理，生活方面更是穷富各有过法，内政部对留学生的建议也不过伦敦地区1万镑一年。

当然，你要是家里有矿，那另当别论。别藏着掖着，走过路过，给日不落帝国的GDP做点贡献。

那个年代，不少临近毕业才幡然醒悟“再不找跳板真的要寒窗苦读十年，最终月薪四千”这一人生哲理的普本男女，抱着“搏一搏、单车变摩托”的心态，猛冲雅思托福，抱着全系最德高望重的老师的大腿恳切祈求一封推荐信。再说服家里咬咬牙，砸锅卖铁一套房。

赌的就是这条赛道上还没挤满人，还有大浪淘金、弯道超车的可能。

章泽仁的高中与大学双直系学姐秦若与正是如此。

她在外吃苦一两年，留洋镀个金身，回来鸟枪换炮，变身成京沪国企应届管培生，受邀给高三即将高考的小萝卜丁们讲选专业的重要性。在这些弱小的、刚成年的孩子心中留下了一个类似于“哈佛女孩儿成长记”“中国本土剑桥王子养成”的心灵鸡汤。

到了大学，竟然还是她讲职业发展规划课，摇身一变成为中金小中层，医药方向负责人。

闪闪发光的职业套装女性在讲台上翻动PPT，说不出的豪迈飒爽。

“21世纪是生物的世纪——”她断言。

章泽仁从小到大一向非常容易被宣传洗脑，还喜欢轻信他人与多管闲事。心灵鸡汤喝多了，可以直接靠没燃尽的料酒，打出一套醉拳。

迷迷茫茫、懵懵懂懂。他一路跟随着这一信念，走“3 2”的项目念进中医药大学，又一路靠着吃苦耐劳“舔“老师的品格，交了大把的钱给中介润色修改资料，最终申请上了伦敦王国学院的口腔和颅面科学学院的牙科，QS世界前10。

一个远超自己水平的学科。

直到真的站在地球的另一端，站在伦敦温和的风里，才明白理想与现实中间，并不是缺乏行动力，而是有深刻的信息差，还有非金钱难填的沟壑。

哎、唉！

章泽仁的一生不说顺风顺水，但也从来没有过这么窘迫的时候。

一周前他发现银行卡已换汇的额度见底，在晚上与母亲固定电话时说，希望能获得一笔经济上的支持。母亲支支吾吾，倒也没说不给，就是说是再等等，省着点花。

章泽仁叹口气，意料之中的软性拒绝。

只是这还要他怎么省，他刚来一个月，只花销240磅，孤身一人拖着宜家打折买的床垫，借宿在本科认识学长的婚房公寓里。

学长家境极其富裕，不收他借宿费。

但据说学长的女友在他来之前倒是发了好大一通火，未婚夫妇就“凭什么婚房要给外人住”展开激情辩论，正方反方那叫一个公说公有理、婆说婆有理。

等见到他真人，倒也礼貌友善，章泽仁微笑握手，表示自己一定找到住的地方就走，请嫂夫人多多包容。

其中长相加分颇多那是自不待言，章泽仁独占一个次卧，自觉接管厨房，每天激情劳动，制作三菜一汤。

学长的女朋友吃得面色红润气色好，对他的态度从最开始的横眉冷对，变成逐渐谄媚，现在已发展到指挥学长买菜她点菜，共同等菜上桌。

每天晚上一家三口坐在餐厅暖黄的灯光下，其乐融融，吃完饭学长和女朋友收拾完餐厅打游戏，章泽仁收拾完厨房去学习。和谐、团结的最高境界就是他乡结为异姓家庭。

可就算这样，该花的钱还是一分不会少花，章泽仁眼睁睁看着余额越变越少，却不见新的进账。谁说留学读研究生不能改变阶级，他都快从小康变成赤贫。

他一摸自己毛茸茸的大脑袋，充分发挥主观能动性，精心制作自己做菜的成品和自己穿着围裙照片组合成的宣传图片，发在留学生交流群里。

十分钟后，他被各大群主们踢出群聊。他试图理论，有的群主干脆不理他，有的回复他发消息：请不要再在群里发送有颜色的□□广告。

章泽仁无语问苍天，他不是，他没有，他清白。得，这条路走不通，他算是没有别的路可走，白天要去上课做实验，晚上，晚上一点正经能干的兼职都没有。

他这研究生走得是国内3 2的项目申请到的，新生群里不少都是他本科的老熟人。广结善缘这时候就派上用处，看到他被踢出群，大家忙为他解释，说我们大章哥不是那样的人，他做饭是真做饭，不是那个做饭。

一时之间群内汇成哈哈大笑和啧啧啧的海洋。

但这章泽仁都一无所知，他正挠头叹息，想着实在不行开个小号再加进去，这可是他收二手破烂的重要阵地，没了它们，日子可就更过不下去。

正当他这么想着的时候，消息栏弹出一个头像是羽毛笔的人的头像来，最大的留学生交流群群主来私聊他，对方开门见山：

【是真做饭？】

章泽仁：【是真做饭啊！】

章泽仁：颠锅视频.mov

章泽仁：摆盘视频.mov

对方沉默一会儿，似乎是被他这个行星发动机一样的燃气灶、熟练如国宾馆师傅的颠勺、堪比米其林的摆盘手法震撼了。

章泽仁又再三解释，对天发誓再也不发这种图片，才换得重新入群的机会，人与人之间信任的桥梁尚未搭建，只能夹着尾巴小心做人。

说来也奇怪，他与别的留学生论学期论年的生活费发放方式不同，他们家是按周按月的，还要靠他每天认真接听家里的电话才能获得。

他自己也觉得有些奇怪，第二天趁着课间与关系好的本科同学段为分享此事之后，对方一脸不可置信地看着他，锐评道：“天啊，大章哥，不敢想妈宝男竟在我身边？！”

章泽仁满脸困惑，“可我不仅接我妈的呀，我还接我爸，我表姐，大家的电话都接。”

“那我的电话你也接吗？”

章泽仁点点头，满眼真挚，“接呀，你大一那年喝多了躺在新街口，警察拿你手机给我打电话，是我把你扛回去的。”

那同学不说话，一副往事不堪回首的羞愧模样，“是的是的，这就是别的同学给我们俩组cp的根本原因！我一说你好，我是段为，别人就说，啊，你就是章泽仁那个小娇妻啊.....我大学四年找不到女朋友，你要负全责！”

章泽仁摸摸头，嘿嘿一笑。

他不知道怎么长的，大一就长了一米八五的身高，一张还没长开的帅脸就让他在药学院鹤立鸡群。大学四年，又不知道吃了什么六朝古都的仙丹妙药，身高更是奔着一米九五去。本科毕业的时候，他与一米六的校长拨穗合照，为拍全两人的脸，别人合照都是中近景，愣是给他拉了个小远景。

段为看他傻笑，就觉得此人空长一张皮囊，憨厚得无可救药。想起自己的爹妈对自己的这位兄弟的锐评：诶、小章、小章倒不像苏波人的嘛，长得是标志，人又灵光老实。你多和他交往，少和以前那些不三不四的朋友来往。

他继父亲妈一个开特种设备的跨境贸易公司，一个做律所合伙人，牛鬼蛇神见得都多，堪称沪上人精二人组，都对章泽仁报以极高评价，段为因此放心与他交往。

段为拿胳膊杵了杵章泽仁，问：“你怎么突然要上门做菜，真缺钱啦？”

章泽仁正在收自己的电脑，准备去实验室，“嗯”了一声。

段为一皱眉，追问：“缺多少？不多的话我借你呗，你以后慢慢还。”

章泽仁看向他，不好意思地笑笑，“哎，倒也不多，还没到那一步，等我有需要再和你开口。”

他也不知道自己缺多少钱，他妈换汇的数额和时间都比较波动，像A股的指数，除了不断下跌，没有规律可言。换作他表姐的性格早就炸了，但他一向觉得无所谓，往好说是随遇而安，往差说凑合着过过。

英国的秋风也会扫落叶，扫得他心头一片茫然，熙熙攘攘的人流中，他站起身来，挺拔又笔直。

段为和他不是一个导师，两人并肩下楼梯，在教学楼下面说拜拜。章泽仁自己往实验室走，路上又遇到几个拉丁裔与意大利裔的同学跟他打招呼，他都笑着跟人挥手。

他长得不白，皮肤微微棕黑，头发茂密，眉眼深邃。刚入校是不少人问过他是不是混了意大利血统，章泽仁摇摇头，老实交代说小时候在田里玩晒的。

实验室的负责人是一名红色头发四十多的白人女性，正坐在办公室里等他，见他背着双肩包来，非常热情：“Zhang，实验室我们新买一台挤出式的3D生物打印机，你需要先和师兄共同学习使用。”

章泽仁点点头，把书包在自己的工位放下，刷卡进入实验区。他的印度裔师兄早已扎着头发开工。他在内心吐槽说卷王，怎么这么卷。

他听闻过关于这位印度师兄离谱的种种传闻，但仍然在工作场合依旧表现出应有的绅士礼貌：“师兄，你？需要什么帮助吗？”

师兄头也不抬。

章泽仁乐得轻松，到冰柜前去取自己之前做到一半的组织。

他进实验室带着手机，但做实验的时候不方便看，手机一直在胸口嗡嗡嗡地震。好不容易结束一段操作，他掏出来一看，是他妈的夺命连环call，回电过去，他妈在那一头重复讲着：八百磅给你打过去了，你要好好学习，八百磅给你打过去了，你要好好学习。

章泽仁温声回复，看起来没有什么不耐烦。同实验室只有一名华裔，其余人听不懂，但他讲电话讲重复的话接近二十分钟也很引人注目。

章泽仁：“不说了哈，我要做实验。”又赶在他妈尖声大叫前挂断电话。那名华裔生一直在盯着他看，章泽仁抬眼直视，对方收回目光。

工作中时间总是过得飞快，再抬眼太阳都下山一半。天空在尽头残留着橙红色的微光，接着云霞绮丽，夜又深沉湛蓝而来。

章泽仁刷卡下班。印度师兄不知道在和负责人叽叽咕咕说些什么。他不在意，打个招呼迈着长腿就下楼。

段为在楼下堵他：“喂！大章哥！喂！”

章泽仁一眼瞄到他，和他不远处骚包的苍蝇绿电车，脸上绽放出一个笑容来，“你怎么在这里？”段为有车他知道，但他也没怎么坐过，看个新奇，想不到家里管他那么严却愿意给他买车。

段为一胳膊勾到他肩膀上，“给你接个活！我组织口腔院新生聚会，在佟羽家，你要不要来当掌勺？”

“不去。”章泽仁心说小资产阶级还聚会呢，他无产阶级都快吃不起饭。聚会要互换礼物的话，他只能掏出前几天才在二手群里淘到的高压锅。

“是去当掌勺，给你开八百磅的劳务费！”

章泽仁脚步一顿，看起来不可置信，心说这小子哪儿来这么多钱。段为的家境他也是知道的，有好多房的上海人，但自从某件事后家里管钱管得死紧，信用卡上多蹦一条吃喝拉撒外的账单他继父都要打越洋电话来问。

段为补充道：“不是我出，是佟羽，就是留学生群的群主，他也是我们本科大学出来的嘛，说给我们这一届所有人一起认认脸，以后好互相帮忙。”

章泽仁的脑海里浮现出那个羽毛笔头像，不由自主地联想到他那装修得富丽堂皇的朋友圈，看起来宛如杀猪盘。他皱皱眉：“不去，你别给骗了。”

段为震惊：“佟羽？他骗我们？我们有什么值得他骗的？”他深吸一口气，“你真的不去？不去我们这么一帮人可要点那些破烂中餐馆子的外卖，这钱你不赚？给熊猫餐厅赚？咋想的呀？大章哥，关于你的牛皮我可都吹出去了，你不来，我怎么办呀。”

章泽仁陷入沉思。他又把佟羽的朋友圈翻出来检阅，夹杂在拍卖会、环球旅行、时尚晚宴中，零星的有被授予硕士学位的照片和学术网站的截图。

是活人。只是不是同一阶层的活人。

段为伸脑袋凑过来看：“嘿，怎么他对你开放朋友圈不对我开啊。”

“可能只是忘记屏蔽我，等他想起来，我就看不到了。”

段为如饥似渴地翻着，不时爆发出惊呼，“我超，这晚宴他怎么能坐第四排”“日本！霓虹！安缦！我妈当年说我能考上南大就带我去……妈的！真有钱啊”

章泽仁在这一声声呼喊中逐渐迷失了自我。管他呢，不管白猫黑猫，抓到老鼠就是好猫。

有钱不赚王八蛋。心一横，章泽仁愿意为五斗米折腰。