第1章 第 1 章

六月的风裹挟着沥青路面的焦灼气息,从敞开的窗户一股脑地灌进来,吹不散满屋子的沉闷。解喜洵盯着手机屏幕上那个定格的数字,感觉全身的血液都凝固了,然后又被某种无形的力量猛地抽干,只剩下空洞的躯壳和擂鼓般的心跳,一下,一下,撞击着耳膜。

失败了。

那个他拼尽高中三年,用无数个挑灯夜战的晚上和堆积如山的试卷换来的数字,冰冷而残酷地宣告了他的失败。距离理想的院校,差了不止一星半点。

房间里很安静,父母在客厅里,沉默像一块湿透的厚重毯子,覆盖了每一个角落。他甚至能想象出母亲脸上那种强忍失望的疲惫,和父亲指间那支明明灭灭、愁绪缭绕的烟。手机开始震动,屏幕闪烁起同学、朋友的来电和消息提示,他一个也没接,直接按了关机键。那些或真心或假意的关切,此刻都成了灼人的针尖。

他把自己摔回床上,望着天花板上一小块洇湿的水渍,脑子乱糟糟的,对未来一片迷茫。复读?沉重的经济压力和再来一次的心理煎熬让他本能地抗拒。随便找个专科?不甘心像野草一样在心底疯长。

三天,他几乎没怎么出过房门。就在他对着墙角那堆已经失去意义的复习资料,准备彻底放弃挣扎时,母亲拿着一封颇为厚重的信走了进来,脸上带着一种如释重负的、近乎轻快的表情。

“洵洵,录取通知书!太好了,还是有学校识货的!”母亲的语调扬得很高,带着刻意营造的惊喜。

解喜洵愣住了。他迅速在脑海里过滤了一遍自己填报的志愿,绝对没有哪个会在这个时间点,以这种纸质信件的方式送达。他接过信封,入手是一种奇特的沉甸甸的质感,像是里面装着金属片。

信封是纯粹的哑黑色,没有任何寄件人信息,没有邮戳,只在正面用某种暗银色的、类似金属粉末的材质打印着他的名字和地址——解喜洵收。字的边缘锐利,透着一股冷硬。信封的封口处,是一个凸起的火漆印,印鉴的图案复杂得令人眼晕,像是一个微缩的、由无数线条和几何图形构成的迷宫,在昏暗的室内光线下,泛着幽暗的金属光泽。

他带着满腹疑窦,小心地撕开封口,尽量避免破坏那个诡异的火漆印。里面滑出的是一张同样质感的黑色卡纸,以及一把造型古朴、触手冰凉的黄铜钥匙,钥匙上刻着细密的、无法辨认的符文。

卡纸上,依旧是那种暗银色的字迹:

【录取通知】

解喜洵同学:

经审核,你已被我校录取。请于三日内,持本通知书及附件钥匙,至以下地址报到。逾期视为自动放弃,后果自负。

下面,是一个他从未听过的地名,标注在某个偏远的、几乎与世隔绝的山区。没有学校名称,没有专业介绍,没有联系方式,只有这一个冰冷的选择。

“这……这是什么学校?”解喜洵抬起头,困惑地看着母亲。

“管它什么学校,有书读就是好事!”父亲不知何时也走了进来,语气斩钉截铁,“总比待在家里强!地方是偏了点,但你看这通知书的做工,肯定不是野鸡大学!”

父母的态度出奇地一致,那种急于将他“推出去”的迫切,甚至压过了对这封来历不明通知书的疑虑。他们开始热情高涨地替他收拾行李,购买车票,仿佛慢一步,这唯一的救命稻草就会消失。

解喜洵捏着那张冰冷的黑色卡纸和钥匙,心里的不安像水渍一样蔓延。这太诡异了。可看着父母骤然轻松下来的面容,听着他们絮絮叨叨规划着“大学毕业以后”的场景,他所有质疑的话都堵在了喉咙里。也许……这真的是一个机会?一个能让他逃离眼下这令人窒息的失败处境的,哪怕透着古怪的机会?

最终,他登上了那趟唯一的、通往荒僻方向的绿皮火车。火车吭哧作响,在崇山峻岭间缓慢穿行,窗外的景色从繁华城镇逐渐变为农田,再到人烟稀少的荒山。车厢里乘客寥寥,空气混浊,弥漫着泡面和汗液的味道。

经过几乎一整天的颠簸,火车在一个只有一间破旧站房的小站台停了下来。站台上空无一人,锈迹斑斑的站牌上,地名模糊不清。按照指示,他拖着行李箱,走上了一条被半人高荒草掩盖的土路。路很难走,行李箱的轮子不时陷进松软的泥土里。

走了约莫半个多小时,就在他几乎要怀疑自己是否走错路时,拐过一个弯,一片巨大的、灰暗的建筑群突兀地出现在视野尽头。

高高的、布满铁锈和枯萎藤蔓的黑色金属大门,如同巨兽沉默张开的嘴。门后,是几栋风格古旧、墙体斑驳的庞大楼宇,它们静静地矗立在愈发昏暗的天光下,没有任何灯光,也没有任何声音,死寂得让人心头发毛。依旧没有牌匾,没有标识,只有那片压抑的、望不到边的灰色。

解喜洵站在大门前,一股混合着铁锈、尘土和某种难以言喻的陈旧气息扑面而来。他握紧了口袋里那把冰凉的黄铜钥匙,手心里全是冷汗。

这里,就是他未来四年要待的地方?

他深吸一口气,拖着沉重的步伐,迈过了那道如同界限般的门槛。

报到处在主楼一层一个阴暗的角落里。柜台后面,坐着一个穿着灰色制服的中年男人。他的脸色是一种不健康的惨白,眼珠浑浊,转动缓慢,像是蒙着一层翳。他接过解喜洵递过去的黑色通知书,看也没看,只是从抽屉里取出一本薄薄的、纸张泛黄的小册子,连同另一个标着宿舍号(314)的钥匙牌,一起推了过来。整个过程,他没有说一个字,甚至连呼吸声都微不可闻。

解喜洵拿起册子和钥匙,犹豫了一下,还是开口问道:“老师,请问我们学校叫什么名字?”

办事员缓缓抬起头,那双死鱼般的眼睛直勾勾地盯着他,几秒钟后,干裂的嘴唇翕动了一下,吐出两个字:

“无名。”

声音沙哑,没有任何情绪。

解喜洵后背窜起一股寒意,不敢再问,拿着东西匆匆离开。

宿舍楼同样破败阴森。走廊又长又暗,只有几盏瓦数极低的白炽灯散发着昏黄的光,勉强照亮脚下。空气里那股铁锈和旧纸混合的怪味更加浓郁。他找到314宿舍,用钥匙打开了门。

标准的四人间,却空旷得吓人。只有靠门的那张下铺有简单的寝具,另外三张床铺都空着,连垫絮都没有,落满了厚厚的灰尘。卫生间的水龙头似乎没关紧,滴答,滴答,在死寂的房间里显得格外清晰。

他放下行李,疲惫地坐在唯一的床铺上,环顾着这个所谓的“新起点”,心里沉甸甸的。窗外,天色已经完全黑透,浓重的夜色吞噬了一切。

他叹了口气,翻开了那本《新生入学手册》。

泛黄的纸页上,是老式打字机敲出的、带着毛刺的黑色字迹。当他的目光落在开篇的几条规则上时,一股更深的寒意顺着脊椎爬了上来。

【新生入学手册】

第一条:本校历史悠久,学风严谨。为确保您的学习生活顺利,请务必遵守以下规则。

第二条:本校所有流传的“怪谈”,均真实存在。危险系数已标记为最高等级(∞)。请勿好奇,请勿探究,请勿以任何形式尝试挑战或验证。

第三条:每日19:00后至次日凌晨6:00前,为校园静默时段。请留在各自宿舍内,锁好门窗,无论听到任何声音、看到任何景象,均不要回应,不要开门,不要窥视。

……(未完待续)

解喜洵的心跳再次失控地加速。这到底是个什么鬼地方?

就在这时——

嗒…嗒…嗒…

清晰而稳定的脚步声,由远及近,在空旷死寂的走廊里回荡,不偏不倚,正朝着他宿舍的方向而来。

脚步声,最终停在了他的门外。

---

上一章
下一章
目录
换源
设置
夜间
日间
报错
章节目录
换源阅读
章节报错

点击弹出菜单

提示
速度-
速度+
音量-
音量+
男声
女声
逍遥
软萌
开始播放