江禹行开车载着喻言去了一家大排档。他在这家店吃过几次，味道不错。

已近凌晨，大排档的生意依旧红火。

出差这些天，喻言吃腻了这里的东西，特别想念家乡的美味。但现在吃什么倒是次要的，跟谁吃更重要。

江禹行点了好几道美食，都是不容易发胖的食物。

他们聊到了江城的美食，还有他们在大学周边吃的美味。

喻言跟江禹行上的是同一所大学，不过他高她两届。

她记得，第一次吃正宗的江城菜，是江禹行带她去吃的。大学报道那天，也是他带她去学校附近的美食街吃的饭。

一转眼八年过去了，可她仍然清晰的记得当时跟他一起吃饭的感觉：开心加局促。

因为跟他一起吃饭而开心，因为她没见过多少外面的世界而局促。

26岁的喻言早就褪去了18岁时的青涩和懵懂，但喜欢江禹行这件事从没改变过。当今晚再度见到他的那一刻起，她就知道，她从未停止过喜欢他。

江禹行坐在喻言对面，她不太敢直视他的眼睛，怕好多情绪包不住，露了馅。

还好上菜及时，喻言拿起筷子夹了一只爆膏奶油虾放进嘴里，浓郁的奶香包裹着Q弹饱满的虾肉，太好吃了。她之前也吃过这道菜，不过没这好吃。

江禹行对食物很挑剔，经过他亲自检验的菜自然不会差。喻言几乎尝了每道菜，就是没有碰生腌海鲜。

喻言不吃生肉，吃日料也不会吃生鱼片。

江禹行剥了一只生腌大虾，放进喻言的碗里，只见她皱着眉头，一副如临大敌的样子。

“这家店的生腌处理得很好，没听人说过吃坏肚子的事。你尝尝看，还不错。”

喻言盯着碗里的虾，犹豫了片刻后，拿起筷子夹起来轻轻咬了一口。

哇，酸甜鲜辣，真好吃。

她一口将剩下的虾吃掉，细嚼慢咽，回味无穷。

江禹行噙着笑，又拿了半只腌蟹放到她碗里。

喻言已经没有抗拒之色，反而很喜欢。

她在心里嘀咕着：一遇到江禹行，她心甘情愿打破自己的禁忌。

喻言边吃边说：“如此美味，怎么能少得了啤酒。”

江禹行眉头一拧：“还没喝够？”

喻言竖起右手食指，笑颜如花：“就一点点。”

江禹行要了一瓶啤酒，开瓶后给喻言倒酒，他不喝，要开车，叮嘱道：“就喝半杯。”

喻言点头，端起酒杯喝了一口，很满足。

“生腌也少吃点。”

喻言噘起嘴：“不是你非让我吃的吗，我的馋虫被勾起来后，你又不让我吃了。”

“不是不让你吃，怕你第一次吃不适应。”江禹行顿了顿，“你要是真想吃，以后来了我再带你吃。”

“为了一口吃的，专程打飞的？”喻言摇了摇头，“这是你这种老饕会干的事，我的精力财力都不允许我这么干。”

“你不出差？”

“我们的客户都在江城，通常是总部的人去江城，我们来这里出差的时间少。”

“那我回江城带你去吃好吃的。”

喻言直点头，眉开眼笑：“欢迎你常回家看看。”

江禹行轻轻地咧了咧嘴。

喻言接到了一个电话，陈橙张子钦等人要去享受夜生活，邀请她去。她才不想去，夜生活再燃也比不上待在喜欢的人身边。

*

江禹行去了洗手间，喻言的目光追随着他的背影，他突然回头，两人目光隔空相撞，他咧开了嘴，笑得像三月春光。

喻言恍惚了，仿佛看到了八年前对她笑的那个少年郎。

*

18岁的那个夏天，喻言收到了江城大学的录取通知书，她要开启自己人生的第一次旅行，目的地是江城。那之前她到过最远的地方是云开县，她上高中的地方。为了这次旅行，她兴奋了好几天。

喻言和高中同学一起去的江城，同学要去亲戚家，而她去找吴悠然玩。

吴悠然是喻言的邻居加小学同学，小学毕业后，悠然便到江城上学，两人也只有在老家的时候能见上几面，不过她们从小长大的情谊没变过。

吴悠然一直住在她姑姑家，她姑姑是江禹行的母亲吴承雅，安隆镇的传奇人物。

吴悠然将喻言接到她姑姑家。

那是喻言第一次在现实生活中看到如此漂亮的房子，新中式装修风格，处处透着主人的巧思和气质，一看就是书香家庭。

喻言喜欢那里。

因为房子里只有吴悠然，喻言也不拘谨，也不掩藏自己的情绪，眼睛里嘴巴上都是惊讶，还透着一股清澈的愚蠢，那就是一只来自井底的青蛙，看到了外面多姿多彩的美妙世界时的反应，又有点刘姥姥进大观园的味道。

吴悠然接到了她妈妈的电话，不知在说什么，她情绪变得很激动，对喻言指了指楼上，然后上楼去接电话。

喻言一个人在客厅里溜达，在一幅水墨画前停住脚，仔细地欣赏着。

画上是成片的被雾气笼罩的大山，空中有几只飞鸟，很常见的山水画，有些眼熟。

突然门被打开，喻言回头一看，只见一个眉清目朗气质不俗的高个男孩走进来。

喻言第一眼便认出了他是江禹行。

她不记得第一次见江禹行是在什么时候，也许是在自己还在襁褓时，也许是在穿开裆裤时，反正从她有记忆时，就知道镇上有一个很厉害的人物，她经常带着她儿子回娘家。

他们就是吴承雅江禹行母子。

大概在喻言10岁左右，她经常和江禹行玩。后来江禹行不怎么去他外婆家，她也没再见过他。

再见时，两人都已不是儿时记忆中的模样。

刚进屋的江禹行在想事情，没注意到屋子里有一个人，等他回过神时，吓了一跳。

喻言一开始还有点局促，他这一跳，反倒令她忍俊不禁。

“不好意思，吓到你了，我在等悠然。”

江禹行哦了一声，抬腿上楼，走了几步回头看了几眼后又往上走，突然顿住脚，再次回头，绽放出一个灿烂的笑容：“你是喻言？”

就在那一刻，喻言的心脏狠狠地跳了一下。

“对，我是喻言。”

江禹行下了楼，招呼着喻言，两人闲聊着。

喻言知道那幅水墨画是江禹行15岁时画的，画的正好是安隆镇上那一座座青山，怪不得那么眼熟。

也是那一次，喻言实实在在地体会到了她与江禹行的差别，不仅是家庭背景的悬殊，还有学识见闻上的距离。

她虽考进了江城大学，跟江禹行成了校友，但她走的是小镇做题家之路，而他却是天之骄子。

*

八年过去了，喻言见过了世界的某一个小角落，视野变得开阔了些，人也变得明朗了些，可是和江禹行一比，那距离就是小溪与大江的差别。

人生起跑线论真的对吗？

刚踏入大学的喻言是不相信这种说法的。

她觉得和大城市的人相比，自己虽然输在了起跑线，可照样达到了城市孩子的终点。

谁知，大学才是她人生的真正起点，而进入社会之后，她深深感到自己起跑得太晚，跑起来太累，看不到终点，或者终点早就写在了她的出生证上。

这可能是许多小镇做题家的命数吧！

*

喻言给自己倒了一杯酒，满的，喝得有点急，被呛了一口，正好被回来的江禹行抓了个正着。

江禹行抢过喻言手中的酒杯，还剩一小杯，带着薄怒：“酒量不错。”

喻言仰头笑着：“我酒量不好，不过这酒挺好喝的，什么牌子？”

她拿起酒瓶仔细看商标，眼睛有点花，她揉了揉眼。

喻言醉了。

江禹行一把抢过酒瓶，咚地一声放在桌子上，一手拿着喻言的衣服和包，一手搀着她：“走了。”

“好，我去结账。”

“我结了。”

喻言停下脚步，不高兴了。

上大学时，她生活费刚好够用，每次跟江禹行吃饭，差不多都是他结账，她仅有的那么几次买单，还是提前跑到收银台付了的。

在她的潜意识里，总觉得欠了江禹行很多。

“多少钱，我转给你。”喻言掏出手机要给江禹行转账，“说好我请客的。”

“没多少钱，我作为东道主，请你吃个饭应该的。”

“不行，说好我请的。”喻言摇了摇手机，“我现在有钱了，还中了大奖，多少钱？”

“一百。”

喻言虽有些醉，但还没醉到头脑不清的地步。

“你骗谁呀？大虾大蟹的，一百块不够。”

江禹行叹了叹气：“250。”

喻言看了看桌上的残羹冷炙，250块应该差不太多，于是在手机上输入数字，边输边念250。

她突然意识到哪里不对，抬头狠狠地剜了他一眼：“你才是250。”

江禹行没憋住，笑了起来。

喻言想了想，转了一笔钱，数字看上去挺吉利，催促着：“收钱。”

“等会儿再收。”

喻言倔强的眼神，命令的语气：“现在收。”

江禹行无奈，掏出手机一看，666元：“多了。”

“管它多了还是少了，这个数字吉利。”喻言晃了晃手机，“我今天中奖了，我把好运传给你。快收啊！”

江禹行迟疑着，喻言趁他不注意直接帮他点了收款，她开怀一笑，拿着衣服和包晃晃悠悠地蹦跶了两步，差点摔倒，他急忙上前去扶人。