第1章：初见
温州年一直坚信，他人生中所有的不幸，都始于五岁半那个炎热的午后。
那天，蝉鸣聒噪得像是要把天空撕开一个口子，灼热的阳光把水泥地面烤得泛起扭曲的波纹。五岁半的温州年刚完成一项自认为无比英明的交易——用他崭新发亮、能发光发声的迪迦奥特曼，成功换取了邻居小胖手里的三包油汪汪的辣条和半个冰镇西瓜。他心满意足地蹲在自家院门前的阴凉台阶上，像只护食的小兽，整张脸几乎埋进了红瓤西瓜里，啃得汁水四溅，脸上、手上、小背心上都沾满了甜腻的瓜瓤，活像只偷吃被抓了现行、却仍舍不得松口的花脸猫。
惬意时光总是短暂。他妈周静夏女士那极具穿透力的声音，就是在这个时候，带着一种他从未听过的、近乎夸张的喜悦，旋风般刮过了整个院子：“年年！快出来！别蹲那儿了！看谁来了！”
温州年一个激灵，叼着手里最后一块西瓜，茫然地抬起沾满西瓜籽的小脸。视线有些模糊，他用力眨了眨眼，才看清他妈身边站着一位穿着淡蓝色连衣裙的阿姨。阿姨长得真好看，笑得眼睛弯弯的，像电视里的明星，温柔似水。但这一切，在下一秒都变得不重要了。因为温州年的目光，瞬间就被漂亮阿姨手里牵着的那个小男孩牢牢吸住了。
那小男孩和他差不多大，却穿着一身干净得几乎刺眼的白色小衬衫和蓝色背带短裤，头发梳得一丝不苟，皮肤白皙得在阳光下有些晃眼。最让温州年感到不适的，是那双黑沉沉的眼睛，像两潭深不见底的井水，正安安静静地、一眨不眨地盯着他……怀里剩下的那点西瓜瓤。
那一刻，小动物般敏锐的直觉让温州年后颈的汗毛都竖了起来。一种领地受到威胁的不安感瞬间攫住了他。他下意识地把怀里那瓣宝贝西瓜抱得更紧了，脏兮兮的小手在上留下了几道明显的泥印子，仿佛这样就能守护住自己的战利品。
“年年，快起来！这是你赵雅楠阿姨，是妈妈最好的朋友，以前住得远，今天特地来看我们的！”周静夏几步上前，热情地想把儿子从地上拉起来，又笑着对赵雅楠说，“你看这小子，皮得很，一天到晚没个干净时候。”语气里是亲昵的抱怨。
赵雅楠笑着摆手，蹲下身，视线与温州年齐平，声音温柔得能滴出水来：“这就是年年吧，静夏总跟我提起你，真可爱，比照片上还有精神头儿呢。”她说着，轻轻拉了拉身边的小男孩，“川深，来，跟弟弟打个招呼。”
名叫陆川深的小男孩闻言，松开了妈妈的手，往前迈了一小步。他的动作规规矩矩，视线终于从西瓜移到了温州年沾满汁水、甚至还粘着几颗黑色西瓜籽的脸上。他小小的、秀气的眉头几不可见地蹙了一下，像是看到了什么不符合规范的事物，然后用一种与他年龄极不相符的、冷静清晰到近乎刻板的语调，一字一顿地说：
“妈妈，他吃得好像一只花脸猫。而且，”他顿了顿，目光落在温州年脚边吐的西瓜籽上，带着一种科普般的认真，“西瓜籽吞到肚子里，会在里面喝饱水，然后发芽，从鼻孔里长出西瓜藤。”
空气瞬间安静。连蝉鸣都仿佛被按下了暂停键。
周静夏和赵雅楠显然没料到会是这么一句开场白，愣了一秒，随即爆发出更加响亮的大笑。周静夏甚至夸张地拍着大腿，眼泪都快笑出来了：“哎哟喂！老赵！你看你这儿子！哈哈哈！怎么这么有意思！这小脑袋瓜里都想些什么呢！”
赵雅楠也笑得前仰后合，搂着儿子的肩膀：“川深，不能这么吓唬弟弟。”
大人们的笑声在院子里回荡，却丝毫没能感染到小小的温州年。他低头看了看自己脏兮兮的小手和沾满红色汁水的衣服，又想象了一下恐怖的西瓜藤从自己鼻子、甚至嘴巴里钻出来的画面，绿油油的，缠得他喘不过气……巨大的恐惧和委屈瞬间淹没了他的理智。小嘴一瘪，眼眶迅速泛红，积蓄的泪水决堤而出。
“哇——呜呜呜……妈妈！我不要！我不要肚子长西瓜！哇——我不要哥哥！让他走！哇啊啊啊——！”
他哭得惊天动地，手里的西瓜也掉在了地上，摔得稀烂，仿佛那已经是一颗在他体内生根发芽的恐怖种子。
至此，陆川深和温州年长达近二十年的“战争”，以一种极其不友好、且完全单方面受害的方式，在五岁半这个炎热的午后，正式拉开了血泪交织的序幕。
而两位始作俑者的母亲大人，显然完全没把这场孩童间的初次尖锐交锋当回事，甚至可能因为戏剧效果拉满，反而觉得孩子们“碰撞”出了奇妙的“火花”。周静夏女士事后更是用一句“你看，孩子们这么快就‘玩’到一起了，多有缘分！”为后续发展定下了基调。于是，一项在温州年看来堪称“荒唐透顶”的日常安排——俗称“换娃养”——就此登上了历史舞台。
今天，温州年可能因为周静夏女士“突然要加班”而被扔到陆家吃饭、睡觉、写作业；明天，陆川深就可能因为赵雅楠阿姨“想去听个讲座”而被打包送到温家度过周末。美其名曰：让两个孩子做个伴，增进感情，同时也让两位好闺蜜能时不时偷得浮生半日闲。
温州年无数次在内心咆哮：他和他妈这“半日闲”的代价，简直是用他整个悲惨的童年来换取的！因为陆川深此人，简直就是“别人家孩子”的顶配终极版本。他聪明、安静、讲卫生、有礼貌、成绩好，所有温州年因此被骂得狗血淋头的缺点，比如调皮、邋遢、贪玩、挑食，到了陆川深身上，都奇迹般地变成了不存在的优点。
在温家，当温州年因为死活不肯吃那颗“散发着怪味”的青椒，而被老爸温明轩举着鸡毛掸子追得满屋子嗷嗷叫、鸡飞狗跳时，陆川深总能安之若素地坐在餐桌前，不仅面无表情地吃光自己碗里的青椒，还能顺手把温州年趁乱偷偷扔过来的青椒也默默夹走、吃掉。然后在温州年最终被逮住、按在椅子上接受教育时，递过去一个平静无波的眼神，那眼神分明在说：“看，吃掉它，很简单。”气得温州年胃疼。
在陆家，当温州年因为在水坑里快乐踩泥巴而搞得一身狼藉、被温柔的赵雅楠阿姨拉着去洗澡换衣服时，陆川深早已经自己利落地换好了干净整洁的家居服，甚至还把换下来的脏衣服叠得方方正正，放在了卫生间的洗衣篮里。对比之下，温州年那只甩得到处都是泥点的鞋子和团成一团的脏袜子，显得格外刺眼。
更让温州年无法忍受的是，这两家甚至还在他们小学三年级的时候，共同饲养了一只精力过剩、专职拆家的哈士奇“哈哈”，和一只肥硕圆润、眼神睥睨众生的橘猫“元宝”。哈哈这条傻狗显然和温州年更投缘，每次温州年来陆家，它都兴奋得像见了失散多年的亲人，一个猛子扑上来，用带着倒刺的舌头给他洗头，用爪子在他身上留下热情的泥印。而那只势利眼到极点的肥猫元宝，永远！永远只肯窝在陆川深的膝盖上，发出满足的呼噜声，偶尔施舍给温州年一个眼神，还是用屁股对着他。
每当这时，陆川深就会一边慢条斯理地抚摸着元宝油光水滑的皮毛，一边淡淡开口，语气听不出喜怒：“它可能比较喜欢安静。”
潜台词简直不要太明显：你太吵了，所以猫不理你。
温州年每次都气得牙痒痒，一股邪火堵在胸口，却偏偏找不到话反驳，只能愤愤地搂住哈哈的狗头，把脸埋进它厚实的毛发里，闷声诉苦：“哈哈！还是你最好！你最讲义气了！我们才是同一战线的！那个叛徒猫和那个腹黑鬼，哼！”
时间就在这种鸡飞狗跳、互相“较劲”（主要是温州年单方面觉得水深火热）中悄然流逝。转眼，两个互相视对方为“童年阴影”的男孩，磕磕绊绊地一起升入了市重点高中——一中。并且，命运似乎格外喜欢开玩笑，他们非常“不幸”地，再次分到了同一个班。
开学第一天，教室里混杂着新书本的油墨味和少年们躁动的气息。班主任严思远，一个戴着厚重黑框眼镜、表情严肃得据说能直接吓哭低年级小朋友的数学老师，正站在讲台前，用冰冷的语调安排座位。
“按身高从矮到高排，男生一队，女生一队，依次进教室自己选座位。”
温州年心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。他下意识地回头，踮起脚尖，在略显嘈杂的队伍中寻找那个熟悉又可恨的身影。果然，陆川深正站在男生队伍偏后的位置，身姿挺拔，面容平静，在一群或兴奋张望、或紧张不安的男生中，显得格格不入的气定神闲。
“该死，”温州年暗自咒骂，“这家伙什么时候又偷偷长高了？明明中考完那个暑假一起吃饭的时候，看着还没差这么多啊！”一股焦躁感攫住了他。
果然，身高处于中游的温州年，当他随着队伍走进教室时，一眼就看到了那个已经坐在倒数第二排靠窗位置的人。午后的阳光透过明净的玻璃窗，恰到好处地洒在陆川深身上，给他轮廓分明的侧脸镀上了一层柔和的金边，他微低着头在看刚发的新书，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，原本孩童时期的精致，已经逐渐展露出少年人的清俊朗逸。甚至已经有几个先坐下的女生，正偷偷朝他那边张望，小声议论着什么，脸颊微红。
温州年心里冷哼一声“装模作样”，迅速移开视线，像雷达一样扫视全班剩余的空位。他清晰地看到陆川深旁边的座位还空着！而教室后几排也只剩下零星的几个位置了。几乎没有任何犹豫，温州年迈开步子，目标明确，径直走向了陆川深……斜后方的一个空位，带着一种决绝的气势，一屁股坐了下去，还故意把书包重重地塞进抽屉，用行动宣告界限分明。
谁要跟这个腹黑、虚伪、从小坑他到大的家伙坐一起！高中三年，他一定要摆脱这个魔咒！
他刚手忙脚乱地把新领的一摞书本胡乱塞进抽屉，还没喘匀气，就感觉身边的空位有人坐下了。一股淡淡的、清爽好闻的洗衣液味道，夹杂着阳光晒过的气息，若有若无地飘了过来。
温州年身体一僵，脖子像是生了锈的齿轮，缓慢地、一格一格地转过去。
果然！陆川深不知何时，竟然换到了他旁边的位置！此刻正旁若无人地、慢条斯理地从那个永远整洁如新的书包里往外拿书，语文、数学、英语……一本一本，码放在桌面上，边角对齐，整齐得令人发指。
“你……”温州年瞪大了眼睛，像是见了鬼，“你干嘛坐这里？”他下意识地伸手指了指前面靠窗的位置，“你刚才不是坐那边的吗！”
陆川深放好最后一本英语书，这才不紧不慢地侧过头，眼神平静无波，仿佛在陈述一个再简单不过的事实：“后面视野不好，容易反光。”
“那你坐前面去啊！”温州年压低声音，几乎是从牙缝里挤出来的。
“前面满了。”陆川深目光扫了一眼前排，确实都已坐满。
“旁边不是还有……”温州年不死心，指向过道另一侧的一个空位。
“我喜欢这个位置。”陆川深淡淡地打断他，语气理所当然，不容置疑，说完便转回头，拿出一个崭新的笔记本，工工整整地开始写名字。
那专注认真的侧脸，那云淡风轻的态度，看得温州年心头一股无名火“噌”地窜起三丈高，却偏偏无处发泄，只能硬生生憋在胸口，堵得他差点内伤。
就在这时，一个身影风风火火地踩着预备铃的尾巴冲进教室，像一阵旋风似的，精准地一屁股坐在了温州年前面的那个空位上，然后大大地松了口气，拍着胸口：“我去！差点迟到！严老头这气场太恐怖了，我以后可不敢惹他！”
来人说着转过头，露出一张阳光帅气的脸，眉毛浓黑，眼睛亮晶晶的，笑起来嘴角带着点玩世不恭的痞气，目光在温州年和陆川深脸上扫过，爽朗地打招呼：“嘿，你们好！我叫顾西辞，东西的西，辞别的辞！以后就是前后桌了，多多关照啊！”
温州年对这张脸有点印象，刚才在操场上集合时，就是这个抱着篮球的家伙，差点一球砸到正在训话的教导主任头上，吓得脸都白了。这么一想，倒是生出点“同是天涯沦落人”的亲切感。
“温州年。”他报上名字，觉得这个看起来有点冒失但挺直率的哥们儿，确实比身边这个假人顺眼多了。
顾西辞显然是个自来熟，目光在温州年和陆川深之间来回转了转，带着几分好奇地问：“你俩……之前认识？”
“不认识！”温州年几乎是条件反射般地否认，声音有点大，引得旁边几个同学侧目。
然而，几乎同时，另一个冷静的声音清晰地响起：“认识。”
温州年猛地扭过头，恶狠狠地瞪向那个面不改色心不跳说出“认识”二字的陆川深，眼神里的怒火几乎要实质化。
陆川深像是完全屏蔽了他的眼刀攻击，对上顾西辞探究的目光，语气平淡地补充了两个字，言简意赅：“邻居。”
“哦——！”顾西辞立刻拉长了声音，露出一个恍然大悟、并且自以为洞察了一切的笑容，眼神在两人之间逡巡，带着点戏谑，“明白了！青梅竹马啊！缘分不浅嘛！”
温州年：“……” 他感觉自己快要窒息了。青梅竹马？这词是这么用的吗？这是孽缘！是劫难！你懂个屁啊！他张了张嘴，刚想用力反驳，彻底划清界限，上课铃却像催命符一样尖锐地响了起来，彻底打断了他的话。
第一节课是语文，授课老师谢知源是个看起来二十七八岁、戴着金丝边眼镜、气质很温和的年轻男人。他微笑着做了简单的自我介绍，声音悦耳，然后便开始讲解高一第一篇古文。
之乎者也，文言实词虚词，段落大意……温州年从初中开始就对这套头疼不已，此刻听着谢老师温和但催眠的声音，眼神很快就开始了自由漂流。他偷偷瞟了一眼旁边，陆川深依旧坐得如同松柏般笔直，握着笔的手指修长有力，笔记本上已经落下几行清隽工整的笔记，那叫一个行云流水，赏心悦目。
再看看自己面前除了个名字几乎空白的笔记本，温州年挫败地撇了z撇嘴，决定放弃治疗，灵魂出窍。他偷偷地、做贼似的从抽屉里摸出那本藏好的《七龙珠》漫画书，小心翼翼地压在语文书下面，刚翻开到折角的那一页，正准备沉浸到悟空的热血战斗中，就感觉胳膊肘被一个硬硬的东西轻轻碰了一下。
他疑惑地转过头，看见陆川深依旧目视前方，一副认真听讲、心无旁骛的好学生模样，但他的右手却悄无声息地从桌沿下伸过来，推过来一张折叠得方方正正的小纸条。
搞什么鬼？温州年心里嘀咕着，这家伙又想玩什么花样？他一边用眼角余光警惕地瞄着讲台方向，一边飞快地在桌子下面将纸条摸过来，偷偷展开。
纸条上，是一行熟悉得让他牙痒的清隽有力的字：
「谢老师看你这边已经三次了。抽屉里的《七龙珠》，第18页，悟空要第一次变身超级赛亚人了。」
温州年：“！！！”
一股凉意瞬间从脚底板窜上天灵盖！他猛地抬头，果然毫无防备地撞进了讲台上谢老师那看似温和、实则意味深长的目光里！那目光仿佛在说：“小同学，我看穿你了哦。”吓得温州年手一抖，漫画书差点从颤抖的手中滑落，他手忙脚乱地、几乎是凭着求生本能把书塞回抽屉最深处，然后挺直腰板，双手叠放桌面，做出此生最认真的听讲姿态，心脏在胸腔里“咚咚咚”地狂跳，像揣了只受惊的兔子。
好不容易熬到谢老师若无其事地移开视线，继续讲解课文，温州年才心有余悸地偷偷松了口气，后背惊出了一层薄汗。随即，一股被窥探、被拿捏的恼怒感后知后觉地涌了上来。
他压低声音，咬牙切齿地对着旁边那个“罪魁祸首”兴师问罪：“要你多管闲事！”
陆川深手中的笔并未停顿，流畅地在笔记本上记录着要点，头也不抬，只用一种轻得只有他们两人能听见的音量，云淡风轻地回了一句：
“没什么。只是怕你高中第一节课就因为看漫画被罚站，丢我们两家的脸。”
“你……！”温州年气得眼前发黑，差点一口老血喷出来，当场表演一个原地升天。他用力捏紧了拳头，指甲深深陷进掌心，才勉强克制住把旁边这个家伙连人带桌子一起掀翻的冲动。
他在心里，用最恶毒的语气，对着漫天神佛发誓：
陆川深！你这个阴魂不散的家伙！这个梁子，我们结得比海还深！高中三年，你给我等着！我温州年跟你没完！不死不休！
而此刻怒火攻心、一心只想“复仇”的温州年还不知道，在未来无数个看似平常的日子里，他都会被身边这个甩不掉的“死对头”，用最平静无波、最冷静自持的语气，打出最让他措手不及、无法招架的直球，将他精心规划（或者说，单纯想象）的“敌对”道路搅得天翻地覆，最终彻底偏离预设轨道，驶向一个他从未设想过的、兵荒马乱又怦然心动的未来。
