“起来。”

有人推一下他。

尺绫感觉有些熟悉，迷糊睁眼，看见床尾走过一个人影，是他的哥哥。

他坐起来，手揉半边脸，尺言丢给他一件衣服，破开空气，精准落到他面前，催促道：“赶紧穿了吧，上学迟到了。”

尺绫稀里糊涂地穿上衣服，起床，下楼吃早餐。

今天的早餐是预制三明治，尺言从冰箱里拿出来叮一下，就径直送到餐桌前。他哥近几日准备的早餐是敷衍了，但尺绫没有意见。

吧唧吧唧吃完方包夹肉，尺绫按照催促，背起黑色挎包，坐上哥哥的车，出发前往学校。

半小时左右，窗外的景象从树林变为城市，远处出现一个焦糖色拼灰白的建筑，那就是他的的中学，当地最好最贵的私立。

尺绫隔得久不去上学，倒觉得有几分陌生起来。

“今天好好表现，别又懒懒散散的。”快到校门口，他哥嘱咐，话语里并没多少真切，“马上期末考，好好上一年，把毕业证给拿了吧。”

尺绫还在读初二，先前因各种原因休学几年，今年已经十七岁。原本大家共识糟蹋几年钱也没关系，可今年偏偏遇上个严厉的班主任，每天都在逼他赶紧升学。

好巧不巧，这个班主任是他大哥的妻子，托尺绫的福，刚结婚。尺言承受不住线上线下的轰炸式劝学，不得不管起尺绫的学业来。

到学校门口，十多辆豪车映入眼帘，都挤在一起等着接送，无论身价多少，此时倒是一律平等。尺言没有挤进去，而是在百来米的地方停下，让尺绫自己走过去。

“今晚你搭林老师的车回来，吃一顿饭。”尺言叮嘱一声。

尺绫听进去一半，没听进一半，整理好挎包过马路，往校园的大门走进去。

他以往都是迟到，单独从小门进，保安已经习以为常，但这几天被迫着和同学们遵守一样规矩，多少有点不习惯。

幸而这学校有高中部，他这模样在出入校园中还不算突兀。

上教学楼，私立氛围比较轻松，有学习的也有玩乐的，班级里稀稀疏疏来了半数人。尺绫坐好在自己的座位上，放下挎包，迎着周围环境，开始进入一声不吭的状态。

他在学校里算是个大人物，毕竟快成年了还没读完初中，放哪儿都是个大新闻。在班里大概是有班主任制裁着，倒没那么显眼，同学都不过多在意他。

上午认真听三节课，还做笔记，后面没忍住睡了两节课。去食堂吃完普通的饭，闲逛一阵儿，接着回班级上下午的课。

物理老师说期末考试的试卷很难，全班一片哀嚎，尺绫坐最后一排，歪歪头听门外的声响，些许吵闹。

这阵吵闹一直持续到下午的自由活动时间，有人忙忙去参加社团，有人待在教室自习。班里面没剩几个人，班主任林老师过来巡堂，特意关注尺绫的动静。

尺绫拿着笔，心不在焉写试卷，屡次音乐声响起，屡次往后门外看。

“初一在过六一儿童节。”林老师走过来，出声。

尺绫竖起的耳朵被打断，林老师在他身边停绕，故意找话聊：“你就别看了，你别说六一，你马上连未成年都不是了。”

尺绫没应，重新低下头，写今晚的课后作业。

一日的上学时光过得很快，转眼，他就坐上林老师的车，离开学校。

他看着车窗外夕阳落下，好像有什么想说，但不想张开嘴，于是就一直看着。

“你努把力，把学业水平测试考完，一切就都好说了。我已经给你看了两间国外的学校，下学期你就把语言考完，毕业证一下来就能去读了。”

林老师对这个小叔子还是很上心，称得上是鞠躬尽瘁，死而后已，呕心沥血……不仅管初中，还给他大学、硕士、博士的路都给规划好了，就是不知道尺绫领不领情，他坐在后排，没有表态。

回到尺家，和三个哥哥同桌进餐，固定每周一次，原意是要联络感情，后面变成个形式。

毕竟父母去世多年，彼此聚少离多，还和大哥隔着层同父异母的关系，能搭上两句话就不错了。

林老师向丈夫提起对尺绫的留学安排，大哥尺平听完，哼唧一声锐评：“公司不收水硕。”

今天他又一句话没说，吃饱就走开，靠在沙发上，准备等着尺言开车把他捎回公寓。

大哥也用餐完毕，路过沙发边上，不满地瞥他一眼。

尺绫不说话，只要他不出声，就相当于没被骂，懒洋洋地装聋扮哑。

“你也听到了，”尺平罕见朝他发言，语调没他印象中冷漠，更偏向平静的聊天，“你嫂计划让你出去读，你好好配合她，别再弄些乱七八糟的了。”

尺绫没应，毕竟他和眼前这个所谓的大哥不熟，也没受过他多少照顾。

“费用你不用担心，我出。”尺平似乎看穿了他心思，知道他在芥蒂之前没怎么管他，径直出口，“你读完回来后可以在我公司帮忙，也可以自立门户，总之是要把学历拿下来。”

一番不似说教胜似说教的单方面对话结束后，尺绫又一个人待在客厅里，落寞挨在沙发上。灯有些发黄。

“我去上班了。”尺言拿起钥匙，匆忙出门去。他今晚吃饭拖得有点晚，夜班要迟到了。

尺绫扒沙发，够起身子：“啊，那我呢。”

尺言一边走一边整理衣服，到达门边换鞋：“你明天没课吧，在这睡一晚呗，明天早上再回去。”

尺绫还没应，门就关上了。他只好啪嗒躺回沙发上。

他看着天花板和灯，在这里睡吗？可是，这间屋子里，根本没他的房间。

倒不是刻意排挤，末子不配进门什么的。尺绫以前是和父亲住的，父亲病死后，那个房间便被封了起来，他连自己的床都没有了。

那时候也顾不上房间啊家产啊，尺绫本身有不少问题，尺言把他带到身边照顾治疗，期间也没回过尺家住。

到十六岁要独立生活的时候，尺言径直送他一栋公寓，因此尺家中的房间事项一直被搁置，时至今日还没解决。

从外人看来，这么大的房子，客房都有三四个，却没给尺绫能收拾出一个独立房间，这必定是悲惨的。尺绫多少也有感觉，但他并不把这个家看得很重要。大哥的公司啊这栋屋子啊，父亲留下的遗产啊……和他基本没有关系。

他能浑浑噩噩过好自己生活，这就足够了。

他躺在沙发上，思索今晚会睡哪间客房，老管家走过来，恭敬欠身：“尺绫少爷，已经给您收拾好房间了。”

客房睡多了也就成了默认过夜房，老管家带着他上去，果不其然，是上次睡的那间。地处南面，比较逼仄狭小模板化。尺绫没有认同感。

他躺上去，恢复懒洋洋的姿态，与其说是懒洋洋，不如说是无精打采。干什么都提不起劲，对生活也没有兴趣和**。

有时候他真的会想，活着到底有什么意义呢？对他来说，呼不呼吸似乎都没什么区别。

尺绫翻身，抱住刚清洗过的被子，闻着上面的洗衣液味，蜷缩起身子。

他想到父亲，想到很久以前的自己，想到他见过的人和死去的人。

他想要是回到过去就好了，他什么都不用想，也什么都不会想。

-

书房内，尺平在沙发椅上，捧着一本书，手边的茶几放一杯花茶。

妻子刚刚洗漱完，出来，抹着头发，他们又不约而同地将话题落到弟弟尺绫身上。

“你给他做做思想工作吧。”妻子出声道，她对着镜子梳头，心里还惦记着学生的事。

尺平有些不自在，扭了扭身子，没应。妻子继续道：“这条路确实挺合适他的，目前能破局也就这个办法了，他心里肯定不太情愿，毕竟出国好几年。”

“他又没说。”尺平抿抿嘴，翻过一页书。妻子有些埋怨：“你看他那样子是会说出口的吗？平时也没几句话，喜不喜欢也不说。真不知道你们怎么把一小孩教成这样的。”

这么沉默寡言、消极内向、眼神比嘴表达多的学生着实少见，不说天生性格，百分百与原生家庭肯定脱不开关系。

尺平蹙蹙眉，他的确不怎么管这个弟弟，也没跟妻子完全交代家里以前的事。她是有些不明不白地责问，但论起责任和自己是脱不开关系的。

“桐桐最近怎么样了？”尺平翻书一页，问起在国外读书的养女近况。

林梓有些意外，明明这他俩才是更亲近的一方，还是答道：“挺好，她没给你发信息吗？昨天才发了动态。”

“可能屏蔽我了吧。”尺平拿起手机刷，点了好几下，又想到妻子与弟弟更为亲切，低声道，“还是你去吧，你更合适。”

“你女儿的事我在管就算了，你弟的事还要我管？”妻子似乎有点不乐意起来，对着镜子涂面霜，“钱是你花的，几年下来没个五百一千万都够呛，两个都是你提出要送出去的，我没权帮你主持。”

“这不一样。”他试图抗辩。

“得了吧，想要和人家搞好关系又不愿意去，平时一见面就是漠视。”妻子戳穿他谎话，话语客观冷淡，“但凡你拿出对桐桐三分之一的态度来对尺绫，关系早比现在好不知道多少倍了。”

尺平虽然还捧着书，装模作样地看着，实际上心思已经飘来飘去，陷入反思。

强硬定坐十五分钟后，他终于放下书，起身走向客房。

隔着远远的，就看到老管家守在门口。他走过去，“服叔。”

老管家帮忙开门，并且沙哑着声音，轻声细语：“尺绫少爷已经睡了。”

门轻轻咯吱一声，推开一道缝隙，里面透出些亮光来。床上的人蜷缩在被子里，只露出些许头发，呼吸安稳。

尺平看到眼前一幕，果断推开门的手停住，犹豫两秒，脚步后退。算了，明天再说。

回到卧室，尺平对妻子的说教耿耿于心，确实态度确实太过漠视。夜晚揣度着该用怎么样的言辞、语调，想了不少，翻来覆去一夜过去，他还是胸无成竹。

起床，戴上眼镜，尺平洗漱过程中也在反思中组织言语。莫名其妙走到客房，推开门。他看到床上的人还如昨晚一样睡着，没醒来。

他的紧张突然消失，取而代之一把火暗暗涌上来，八点多了还赖在床上，这个废物弟弟真就不成气候呢。

他强忍着嫌弃，没有像以往一样转头就离开，而是皱着眉把昨晚没关的灯关掉。

窗帘一直关着，阴森森的，他一把扯开窗帘。动静有点大，在空气中一声破开。

床上的人似乎被吵醒了，窸窣动了动。尺平正准备早起斥责废物弟弟一顿，一回头。

尺平：“嗯？”

尺平：“……！？”

宽敞床上，一个小孩坐在被褥里，睡眼朦胧地用手揉眼睛。

小孩及肩头发遮住大半边脸，眯着眼，皮肤白嫩。尽管现在的身躯只有被子四分之一大，但还是能从略显稚嫩的面庞中辨别出——

这就是，尺绫！

开新文啦，写个小短篇过渡一下，祝大家2025开心快乐！

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 一废物