整个急诊依然各种工作人员的劝解和病患家属的恨天，以及病患的哀嚎与医生的诊治，所有声音夹杂在一起，足以构成声噪，并不是什么令人开心的地方。

只有清晰白亮的灯光一如既往理智的默默守护着所有为生命而祈祷的众人。

119救护车很快开到急诊室门口，许稚和实习医生一起将老人从车上转移至轮床。

车上的救护员跟着许稚一边朝治疗区转移，一边做初步介绍：“病患情况：王瑞，60岁，女性。下午在建筑工地附近捡废品时被前四后八卡车撞倒拖拽，双腿严重脱套伤且多出骨折，已经联系家人正在赶过来。”

许稚跟着老人朝治疗区走去嘴里轻声呼唤着老人的名字来核查对方神智是否清醒，一边检查老人静脉状态，一边示意杨帆给血站打电话申请输血，并尽快给烧伤与创面修复科医生，以及骨科医生打电话协诊。

老人紧闭双眼和嘴唇躺在病床上，纤细软棉的黑发里白发已经占据了一半。

在酷热的夏日下午，身上的衣服被汗水浸湿后再被体温暖干，到处都是斑驳的汗渍。整个人瘦瘦小小的躺在轮床上，轻到随着轮床的颠簸，身体也跟着轻微晃动。

过度失血已经造成老人脸色惨白，随时都有失去意识的可能。

“给血站打电话了吗？快快快！病人继续输血！”许稚跟在老人身边，伸手尝试握住老人的手，发觉对方的回应越来越轻微，心里不由着急：“杨帆？快点快点？”

“已经打过了！”

许稚还等待杨帆在护士台前的回复，没想到对方的声音就在身边，这才看到杨帆一直在身边帮忙，而护士台那里，只有留有一个安排所有病患分流的裴护。

甜蜜的感动牵扯到胸口的颤抖，幻化成深深的呼吸，很快消失在生死时速的急诊室里。

顾不上互相交流眼神，轮床已经到达治疗区，徐燕熟稔的推来监护仪，拉上**帘。

听着监护仪传来病患稳定的心率声音，许稚接开盖在王瑞身上的衣服，望着双腿创面，实习医生不由自主的惊叫一声。

客观的说，就像两条被撕开包装的火腿。

“我还没有见到这么教科书的伤口。”实习医生蹲下身仔细观察伤口创面。

病患左下肢从大腿根部直到脚踝，皮肤与内里全部撕脱，右下肢小腿后侧广泛撕脱，血淋淋的肌肉筋膜直接裸露着，鲜艳的血红与病患白皙削薄的皮肤形成了强烈的对比。

“先进行简单的止血，安排CT！”此时需要确认病患的骨折有多严重，许稚安排实习医生跟着病患：“你跟上，以防生命体征不稳定！”

而这边，许稚自己丢掉手套，冲到护士台前询问：“病患家属联系上了吗？骨科和创伤科医生联系了吗？”

“王瑞！我是王瑞的女儿！”

大概过了半个小时，一位满脸是汗的中年女人冲进急救室。

许稚递给对方纸巾，对方却顾不上擦汗，而是紧张的将纸巾握成拳：“医生求求你，一定要救救我妈。”

“救治您的母亲是我们所有人的目的，咱们目的一致的。现在需要我们去救治，也需要你母亲自身身体体质过关，更需要你的配合，可以吗？”

经过长久的工作经验，许稚清楚的知晓，人在极度突然的情况下，会选择逃避。而逃避的方式包括但不限于伤害第三方，沉浸在自己的哭泣里，否定现实的一切等等。

在救助病患之前，救助病患家属的情绪，同样重要。

“我没上过学我什么都不懂。但是我明白，人已经到这里了，我全听您的！”病患的女儿依然是一脸的茫然甚至木讷，双手将许稚给的那张纸巾搅成碎屑，只有脑袋跟着机械的点头。

正说着，实习医生已经将王瑞的CT送来：“骨科主治王磊和创伤科主治陈龙已经到了，正在商量手术情况。”

许稚接过CT粗略看了一眼，望着一脸期待的病患家属又看了看刚好望向自己的裴护：“麻烦你在这里等一等，有消息我尽快通知您。”

裴护已经走了过来，扶着已经浑身虚脱失去力气的病患家属坐在了等待位置上。

心里的担忧宛若一块巨大的冰块塞在病患家属心里，随着所有工作人员在眼前奔来跑去的工作状态，而渐渐融化。

这个时候大脑才恢复工作。

可以听到耳边传来轻微的呢喃声。

王瑞的女儿下意识转过脸，这才看到旁边所有病患家属，或一脸愁容，或泪流满面，全都是紧闭双眼双手合十，口中默念祈祷，希望家人平安。

王瑞的女儿抬手擦了一把脸上的汗水泪水，刚刚的纸屑黏在脸上，更显祈祷的眼神坚定。

--

“双下肢皮肤软组织脱套伤，双侧颈排骨骨折，双足多发骨折，双踝关节骨折，双侧颈后动静脉，腓动脉，右侧胫前动脉损伤，左肱骨大转子骨折；心肌挫伤，创伤性凝血病，失血性休克，代谢性酸中毒，高钾血症，多脏器功能衰竭（循环、呼吸、血液）。”

创伤科和骨科主治大夫双手叉腰，仰头望着CT片分析治疗方案，听到门口响声，眼神从CT上转移，又再次望着病人CT。

“一般来说，遇到这样的情况，只需要我和骨科合作，骨科清创，我们取下病患撕裂的皮肤削薄后回植。但是这位病患创伤面太大了，大腿已经没有完好的皮肤承载传统的气囊止血带，而且已经出现了严重的凝血功能障碍状态，腿上的每一个小血管末端都在冒血。骨科清创的电刀，根本无从下手。”

“就算我们这边做了，后续才是最重要的，病患可能会出现弥散性血管内凝血，酸中毒，也有可能出现感染，每一步都是鬼门关。”

听到这样的分析结论，三位医生全都沉默下来。

做还是不做？

做，怎么做？

正当所有人都在纠结时，医生办公室的门打开，裴护探出头；“病人家属有些着急，想知道什么时候可以安排手术？”

“我已经申请手术室，等到这边确定好手术方案，病人体征达到手术条件，我们就开始。”许稚朝裴护走近两步：“我和你一起去。”

“——等等，”裴护站在门口，望着正对面的CT光片，好奇：“这样的病患，最适合的就是优先处理伤口，这个咱们医院应该可以做，你们是担心出现凝血吗？”

“我们担心的是——”许稚本想解释，却第一次切身感受到，自己所说的词汇，在外行听起来，仿佛只是一个动词，但实际上，却是身体机能已经鸣笛了。许稚叹了口气尝试解释：“我们优先要保证病患的伤口止血，之后才可以植皮，骨科处理骨折的情况。但现在病患伤口太大，可能会导致手术时和术后无法止血——”

裴护垂下眼思索几秒。

却在许稚要拉着自己离开时，忽然抬手挡住即将关闭的那扇门——

“我记得之前有其他医生发表过处理烧伤面积三度焦痂切痂手术，不是和这个理论相似？”

整个办公室静默三秒钟。

“快去找文件——”

许稚也跟着着急的创伤科主治大夫身后拿起手机准备搜索资料，却被裴护一把拽出办公室。

“你的工作不是帮忙当实习医生，”裴护一只手紧紧攥着许稚的胳膊，歪歪脑袋示意旁边实习医生进入办公室帮忙找资料，等到对方进入办公室，这才继续：“病人手术做完之后，这才是第二道鬼门关，她要经历各种的感染危机，凝血危机，酸中毒危机等等，还不赶紧向ICU汇报？！”

“可是，我也想参与手术——”许稚眼巴巴的望着办公室里正在讨论的大家：“这么好的学习机会——”

“救活病人的命，更重要。”裴护拍拍许稚的胳膊，随口：“乖。”

许稚瞪大眼睛望着被对方拍过的胳膊，重新打量一本正经的裴护，似笑非笑：“你倒是挺懂急救流程啊。以前是医生？”

裴护手停在半空，讪讪：“怎么会，只是见得多了。”

“我就说呢。”许稚嘴上说着，脚步已经加快朝急诊室走去，边走边转身指着裴护：“你和我说说也就罢了，如果见到其他医生，千万不要乱开口，有些医生很在意别人指手画脚的！”

“哦。”裴护心中有些不以为然，但感情上明白对方是为自己好，点点头背着手晃悠着跟在许稚后面。

此时的病患家人面对长时间的等待已经有些焦躁。

“怎么回事，都等了这么久为什么还不手术？”对方有些怀疑的望着许稚，几次欲言又止，最终还是怀疑：“我能不能你们领导？”

被病患家属否定的经历，许稚早已身经百战。他举起双手表示投降：“您也知道的吧，医生救助病患，是需要确认病患哪里受伤之后对症下药，而不是一上来黑着所有药全上对吧。再说了，我们医院开大门，是救人不是害人，这你我都明白。有些结果我们必须要有耐心。”

看到病患家属表情缓和了些，许稚拍拍对方的肩膀：“你吃饭了吗？要不先去餐厅垫一垫，就算手术结束，之后还有好几场仗要打呢。行不行？好不好？”

等到对方离开，许稚抬手遮挡自己的哈欠，扭扭酸涩的肩膀，在护士站给ICU打电话。

“你这病患手术还没做，身体各项指标我们都不知道，你让我怎么给你安排。”电话那头的同事有些迟疑，毕竟病人情况严重如果当院没有接管能力，还是推荐去更有救治能力的医院，当然，最好还是让病人不要折腾：“我得先去上报。”

“报一报哎，报一报，报的所有病患笑弯了腰——”许稚哼着歌，扭捏着装可怜：“我这个病患身体指标可以的，整个人送来的时候神智清醒，就是创伤面比较大，我已经安排创伤骨科手术了，就是有点担忧术后的感染和凝血，咱医院好设备全在你们那，塞一个，塞一个。下次我请你喝奶茶。”

半个小时后，王瑞成功被推进手术室。

在经历了四个小时的手术后，成功被急诊ICU团队接管。

凌晨三点。

睡梦中的裴护收到许稚发来的手术成功微信，熄屏之后换了个姿势重新睡去。

只留下捧着一瓶1L装的水狂喝的许稚，一脸不甘心的晃晃肯定不会有回复的手机，举起插子吃了一口泡面，随即又将叉子丢回碗里：“怎么又当我透明？！”