我不明白，为什么母亲责骂父亲的时候我会忍不住替他说话，但这几乎成了一种本能反应。即使在成年之后，在我开始为父亲从未真正帮我出头主持公道感到痛苦之后，我也仍旧控制不住这种冲动。
每当母亲为鸡毛蒜皮的事情指责父亲，我就会为父亲说话，哪怕他紧接着就会说出那句“怎么跟你妈说话呢，没大没小。”
兴许有读者会把这当成父亲与我的默契，兴许父亲自身也是这样认为的。但我从不是父亲眼中值得偏爱的那一个。所谓的默契不过是我热脸贴他冷臀部，活了大该。
我开始在他眼中看到一闪而过的狡诈，每次发表什么观点就被父亲反驳也让我恼羞成怒。
无谓的争执令我充满愤恨，对这个家，对他们俩。
破碎的花瓶是否还能粘回去？即便粘回去了，是否还能假装这个花瓶完好无损？我想我是悲观主义者，在这个问题上抱有极度消极的看法。
但在愤恨之前，先到来的是失望。
我和兄长都爱好读书，后来我理所当然地喜欢上了写作，大学时还曾获得过短篇小说奖。有了那次鼓励，我开始认真执笔，在写过三个短篇、两个长篇后，和文学网站签约算是意外之喜。因为是在假期，合同寄到家中，就被父母知道了我一直偷偷写作的事情。
当然，并不完全是偷偷，我告诉过哥哥，哥哥也一直大力支持，并成为了我的忠实读者。他至今仍记得我写的那篇关于拳击手的短篇小说，始终觉得那是他最喜欢的故事。至于为什么不告诉父母，也从不向其他人提及此事，仿佛羞于启齿一样，我觉得那只是受直觉支配罢了。
就好像，我已经预料到了父母对此的反应，而他们的反应多少也代表了其他所有人的反应。
父亲，对于我竟然胆敢“写小说”这回事，前后一共抛出过两个问题，而且是每次提及就会以同样的问题来折磨我。第一个问题是“你发表了多少本小说了？”第二个问题则是“现在挣了多少稿费了？”
也许有的读者会觉得这样的问题没什么大不了，但作为我，每次听到他这样问都会含糊其辞。
母亲则明确无误地向我表示，想写小说，我年纪太轻、阅历太浅，不过是小孩子胡闹罢了，根本不值一提。
但我仍努力维持了这个爱好，就像哥哥教给我的那样，持之以恒。直到工作后，在压力实在太大、闲暇时间实在太少的情况下，我才搁置了手中的笔，直到今天也未曾捡起。
心中的恨意，似乎连灵感也一起消磨掉了。
后半夜我睡得一直不安稳，直到雨再一次“唰唰”的下起来才勉强合眼。结果闹钟很快就响了，我不得不冒雨出去，因为市集肯定办不起来，我就去买了两份豆腐脑、油条，打着哈欠朝山上进发。
直到上了车道，我才想起关于人偶的种种事情，那还是因为看到了车道起点那个抱着牌子的欢迎人偶。
昨晚的梦让我心不在焉，决然抛到身后的现实生活以意料之外的力道回弹到我身上，带着刺人的谴责感，逼我内疚。
因为雨下得很大，骑车又无法打伞，我就穿了雨披。老豆腐和油条妥善装在饭盒里，被我背在身后，热烘烘的贴着而我。我把车子照样停在院子的车棚里，冲进老屋之前还扫了一眼院子，无论是屋檐上还是门廊下，或是那棵香椿树旁，都没有人偶的踪影。
别傻了，那是人偶师爱惜作品，所以把人偶收起来了。
我没理会心里那个假装理智的声音，推门走了进去，把**的鞋子和外套留在玄关，打开背包取出饭盒走进客厅。
电话响了起来，我一手拎着饭盒，腾出手接起电话“喂”了一声，脑海里想着老板会说些什么，心不由怦怦乱跳。
“今天雨下得很大，本以为你不会来了。”老板听起来波澜不惊，“路远不好走，谢谢你冒雨赶来。”
“哪里的话，这本来也是我的分内之事，应该的。”我讷讷地回应，全没想到老板说的居然是这事——天下哪有老板因为工作日员工冒雨上班特地致电感谢的，说出去哪有人信。
“还是十分感谢。”老板说完挂了电话。
我松了口气，听筒放回去，拖着脚步走到厨房，先把头探进去。
灶台整整齐齐，勺子放回到了架子上，水龙头上也空空如也。餐桌上的花瓶中，两支鲜花湿漉漉的，仿佛是从雨中刚采回来的一样。
我从鼻子里哼了一声，既有种“果然不出我所料”的感觉，又有些说不出的失望。
在餐桌上打开饭盒，我先给老板盛了早餐，用托盘送到楼上。大概是因为外面下雨天阴，整栋老屋的灯似乎都打开了，暖色灯光跟唰唰的雨声搭配在一起，倒是格外温馨。
托盘放好，在门上敲了三下，我就麻溜地撤了。回到客厅，我发现扶手椅上坐着第一天来时在树下见过的那个绿裙子洋娃娃，不由有些吃惊。
这娃娃刚才在这里吗？我也不是很确定。
但最重要的是，这些日子以来，我在老屋见了不少惟妙惟肖的人偶，唯独这个娃娃给我以“玩具”的感觉。
我上前几步，把洋娃娃拿起来，塑料娃娃很轻，只比我的手掌大一点，不过给小孩子玩的话就很合适了。这娃娃并不像芭比那样苗条，两条胖乎乎的塑料手臂只能转动、不能弯曲，手掌也并没并拢五指或者握成拳头，而是五指张开、食指微微翘起，一副很俏皮的模样。
她的裙子虽然旧，但做得真的很精致，我把娃娃拿在手里看了看，发现衣服是可以正常穿脱的，是一件连身裙。此外，娃娃还穿着小袜子、小内衣、小内裤，细节方面可以说很周全了。
我提醒自己这是老板家里的东西，看就看，一直拿着玩像什么样子，又不是小孩子了。于是我把这个令人怀旧的小玩具放回到椅子上。娃娃的腿不能弯曲，所以坐下的姿势就只有岔开腿这一种，难免不够雅观。
但她又不是芭比，要那么雅观做什么。
我让洋娃娃岔开腿坐在椅子上，洋娃娃脸上是一成不变的睁大眼睛微笑的模样，也不知道喜不喜欢我的安排。
回到餐厅，我开始吃我的早餐，豆腐脑没刚买的时候热乎了，油条也变得软乎乎的，不过仍旧美味。我特意吃的细嚼慢咽，时不时四下看看，总有种会在犄角旮旯逮到假装不会动的人偶的预感。
然而，直到我开始洗碗，也没看到任何人偶。饭后我在屋子里随意走动，假装消食，其实一楼的每个屋子我都进去转了一圈。谁知道，平日里随处可见的、摆出各种怪相的人偶，今天都统统不见了。仿佛回屋躲雨还不够，他们都集体躲到了某种我不知道的防空洞里，以躲避我这个多管闲事的不速之客的搜寻。
实话说，这倒更有欲盖弥彰的嫌疑。我在心里说服自己，绝不是孤身太久以致生出了妄念，而是此地真的有离奇之事上演。
雨还在下。
搜寻无果之后，我站在窗前往外看了好久。山中的绿经过水洗，在还未放晴的时候有种浓得化不开的感觉，不够清爽。我想等雨小一些再出发，山路湿滑，上山的时候还好，下山一路风驰电掣，我怕自己一头栽进山沟里，试用期还未竟就“中道崩殂”了。
老板不知道是不是也在想同样的事，因为电话又响了起来，我接通之后，老板说：“雨停后再走吧。如果时间不合适，中午和晚上不来也可以，我这里能对付的。”
“好。”我这人不会说客套话，因此直截了当就应下了。这毛病以前曾让我的前任老板吃过不少次瘪，但现任老板倒似乎很开心，挂断前还多“嗯”了一声。
谁知道，这雨一下就不肯停，整整持续了一天一夜。
上午的时候我还挺乐观的，想着正好借此机会，找一找人偶们都藏到哪里去了。但从客厅逛到书室，从书室溜达到厨房，我也没见到任何人偶的影子。
后来，我索性搬了把椅子，在后门外不会被雨侵袭的廊檐下坐着，眺望后院围墙外的山景。一片赤松在那里疏疏密密地栽种着，伞状树冠在风雨下微微摇摆。风中有带了湿气的松香。
雨丝密布的天空仍是阴霾的，既不是蓝色也不是白色，而是介于两者之间，有蒙以灰云，杂糅成令人悲伤之中又暗含喜悦的复杂颜色。
坐了坐，我决定给自己找点活干。眼看午饭时间也要到了，家里没有新鲜菜蔬，前天买的莴笋已经吃了，叶子没扔掉，放进冰箱倒也没坏。
我拿了菜篓子和垃圾袋，坐回到后门外，一边观赏雨景，一边把发黑的菜尖儿和沾了土的根部掐掉，掰成小碎断。菜市场上这东西多半没人要，因为吃起来有苦涩的味道。但我倒偏爱这种苦味，没有苦瓜那么冲，还很清新。
决定了，中午就做炝拌莴笋叶好了。
