秋分后十八日清晨，月痕峡谷东麓营地飘着松枝焚烧的清苦香气。

古德长老跪在用蓝星草编织的祭坛前，骨节粗大的手正将最后一束星辉谷的银穗系在松枝扎成的拱门上。

他身上那件洗得发白的麻制法袍绣着褪色的星纹，左袖补丁处还沾着前日磨面粉时的麦麸——这是他最郑重的“祭服”，只在重大仪式时穿。

“长老，星图石板摆这儿行不？”卡尔扛着块半人高的石板走过来，石板表面拓印着夜泽从遗迹抄下的星图，每道刻痕都填了亮红色的朱砂。

他额角挂着汗，新织物的束腕带被扯得松松垮垮——这是昨夜帮莉莉丝搬颜料时挣的。

古德长老眯眼打量，用骨杖比了比方位：“再往东边挪半尺。”

他指节叩了叩石板右上角的星群，“这是先祖说的'归乡座'，得对着日出方向。”

广场四周陆陆续续聚起人。阿雅抱着个陶瓮挤到祭坛边，瓮里泡着新鲜的驱蚊草，叶尖还滴着晨露：“长老，这是给图腾染色的蓝草汁，我加了三遍明矾，保证不掉色。”

她发间的星纹发带被风吹得飘起来，露出耳后新染的蓝点——是帮莉莉丝调颜料时蹭的。

莉莉丝蹲在祭坛左侧的兽皮前，面前摆着七枚贝壳，分别盛着红土粉、青金石碎末、紫草汁。

她手里捏着根削尖的竹笔，正往张鹿皮上勾线。

鹿皮边缘用麻线缝了圈星辉谷纤维，是秇宁特意裁的边角料：“阿宁姐说图腾要经得刮蹭。”

她抬头冲人群笑，鼻尖沾着点靛蓝颜料，“都来看看，这是我画的'星痕图腾'。”

人群嗡地围过去。图腾中央是团放射十二道光芒的星芒，外围用曲线勾着七组图案：最上面是手拉手的男女，中间是黑风驮着孩子，下方是夜泽举着《星痕纪元》的侧影。

“这圈云纹是啥？”聆月骑着黑风挤进来，黑风的鼻子差点拱到鹿皮上。

她指着图腾左下角的螺旋纹，“像我驯兽时打的绳结。”

“那是黏根草浆的纹路。”莉莉丝用笔杆戳了戳，“代表咱们用黏根草建的城墙。”

她又点了点右上角的锯齿纹，“这是蛛蜥的鳞片，那天夜首领用能量结晶抓它时，我记在树皮上的。”

“好！”古德长老拄着骨杖站起来，法袍下摆扫过祭坛前的供品——卡尔的新长矛、秇宁织的银白织物、珪岩磨的新麦粉，“咱们的信仰该有个新模样了。”

他声音不大，却像敲在青铜钟上，嗡嗡地撞进每个人耳朵里。

晨雾渐渐散了。夜泽从营地深处走过来，新织物的高领被他扯低两寸——这衣服防蚊是好，就是捂得后颈出汗。

他手里攥着本卷边的《星痕纪元》，封皮上的星纹被摸得发亮。

经过祭坛时，他伸手碰了碰星图石板，指尖传来石头的凉意，和遗迹里那些石碑的温度一模一样。

“吉时到——”古德长老的骨杖重重顿在地上。

广场角落的牛皮鼓“咚”地响了声，布鲁叼着根松枝跑过来，把松枝甩在祭坛前的火盆里，火星“噼啪”溅起。

长老举起双手，法袍的星纹在晨光里忽隐忽现：“先祖从'星痕'来，渡过长夜，踏碎星尘，把火种留在这方土地。”

他的声音像山涧的水，缓缓漫过每个人的心头，“今天，我们求星辰护佑——”

“护佑织工的手不被刺藤刮破！”秇宁举着块银白织物喊。

“护佑铁匠的锤不砸到脚！”老葛摸着新打的护肩接话。

“护佑黑风的蹄子不踩蛇窝！”聆月拍了拍黑风的脖子。

“护佑我的石磨永远转得顺！”珪岩从人群后面挤出来，手里还攥着半块新磨的麦饼。

古德长老笑出满脸褶子：“都护佑，都护佑。”

他转向莉莉丝，“把图腾挂起来。”

阿雅搬来块石头垫脚，和莉莉丝一起把鹿皮图腾系在松枝拱门上。

晨风吹过，图腾上的星芒被吹得一颤一颤，像真有星光在流动。

“现在，”古德长老指了指夜泽，“让咱们的'星图先生'说说这星图。”

夜泽捏了捏《星痕纪元》的书脊，走到星图石板前。

他的影子投在石板上，刚好盖住“归乡座”的星群：“长老说先祖从星辰来，这是真的。”

他翻开书，指着内页的插画，“遗迹里的石碑写着，'星痕'是颗蓝白色的星，绕着三颗太阳转。

他们用这星图算航线，避开陨石带，找能落脚的行星。”

人群静了片刻。老葛挠了挠头：“那...这星图不是神仙画的？”

“不是神仙，是先祖的脑子。”夜泽伸手比划，“就像咱们算黏根草浆要掺多少沙子才不裂，他们算星星的位置，算飞船要飞多久，算空气里有没有毒。”

他指尖划过石板上的刻痕，“这些点不是神迹，是先祖用尺子量、用炭笔描出来的。”

“那咱们求星辰护佑，是求先祖？”阿雅歪着脑袋问，发带的蓝点蹭到了图腾上。

古德长老摸了摸胡须：“心里装着先祖，就像出门时揣着阿娘缝的平安符。”

他敲了敲星图石板，“夜小子说的是理，我说的是情。

理和情，都得有。”

“对！”卡尔把长矛往地上一戳，“就像防蚊织物，阿宁姐的驱蚊草汁是情，莉莉丝的星尘粉是理，合起来才咬不着！”

人群哄笑起来。聆月拍着黑风的背：“黑风说它也要拜拜，上次被毒蜘蛛咬的包还没消呢。”

黑风配合地低下头，鼻子碰了碰祭坛前的麦粉。

“都来摸一摸星图。”古德长老招了招手，“摸过的人，心里有星，脚下有路。”

阿雅第一个跑过去，指尖轻轻碰了碰“归乡座”的星点。

她抬头时眼睛发亮：“像摸着夜首领的《星痕纪元》，温温的。”

莉莉丝摸着图腾上的星芒，靛蓝颜料沾了满手：“我要把这图腾绣在新织物上，以后人人穿着星芒走四方。”

夜泽站在一旁，看村民们排着队摸星图、碰图腾。

卡尔摸完后拍他肩膀：“首领，你也摸摸？”

他伸手按在星图中央，石头的凉意透过掌心渗进来。

恍惚间，他想起遗迹里那些刻满星语的石碑，想起《星痕纪元》里写的“我们来自星辰，终将成为星辰”。

晨风吹过，图腾上的星芒晃了晃，和他记忆里石碑上的刻痕叠在一起。

“起风了。”古德长老望着天空，法袍的星纹被吹得猎猎作响，“等会要变天，正好应了'星动则势起'的老话。”

他转向人群，声音突然拔高，“从今天起，咱们的信仰是——”

“星在心头，手攥希望！”不知谁喊了一嗓子。

“星在心头，手攥希望！”人群跟着喊，声音撞在峡谷的岩壁上，荡起层层回声。

黑风仰头长嚎，布鲁围着祭坛转圈狂吠，松枝拱门的蓝星草被吹得簌簌响，像下了场蓝色的雨。

夜泽望着眼前的人群，新织物的银白和浅灰在晨光里翻涌，像片缀满星子的海。

莉莉丝还在调整图腾的位置，阿雅帮她理着被风吹乱的发带；古德长老的法袍上，麦麸被风卷起来，打着旋儿飘向天空。

远处传来卡尔的喊叫声：“都别光顾着喊，供品的麦饼要凉了！”