东莞的清晨，天光尚未完全破晓，灰蓝色的天际只透着一丝微弱的鱼肚白。江熙在辗转反侧了大半夜后，终究还是比平时早醒了许多。房间里弥漫着冬日清晨特有的清冷气息，身侧空荡荡的位置像一块冰冷的石头，沉甸甸地压在心头。

她几乎是下意识地摸向枕边的手机。屏幕亮起的冷光刺得她眯了眯眼。解锁，点开短信——那个置顶的对话框依旧停留在她昨晚发送的那些炽热消息上，没有新消息。一丝不易察觉的失落悄然滑过。

然而，就在她准备放下手机时，微信提示新消息，视线扫过通讯录图标——那里，一个醒目的红色数字“1”正安静地躺着。

江熙的心猛地一跳。手指比思维更快地点了进去。

好友申请列表里，一个崭新的联系人静静躺在那里。

那是一张……有些模糊的照片。照片里，是一盆小小的、努力伸展着翠绿叶片的薄荷草。光线有些暗，背景似乎是……窗台？江熙的呼吸瞬间屏住了。她认得，她怎么会不认得？！那是她送给章苘的薄荷草。是那个被蒋玉兰母子摔碎踩烂、连同章苘心一起破碎的绿色生命。

而申请人的昵称很简单：苘。

验证信息：我是章苘。新的号码。

心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，随即开始不受控制地狂跳。血液瞬间涌向脸颊和耳根。是苘苘，是她加她了！用新的上海号码！她还保留了那张薄荷草的照片做头像！

巨大的惊喜如同烟花在江熙胸腔里炸开。她几乎要从床上弹起来。她手指颤抖着，立刻点击了接受。那个熟悉的向日葵头像旁边，瞬间多了一个带着薄荷草头像的对话框。

江熙捧着手机，盯着那个崭新的对话框，激动得指尖都在发麻。无数想说的话、想问的问题、汹涌的思念和昨晚那个告白带来的余震，在她脑子里横冲直撞。她想立刻发信息过去，问她在上海怎么样？新家好不好？妈妈对她好不好？昨晚睡得好不好？有没有……想她？

但最终，她深吸了好几口气，强压下心中翻腾的巨浪。她不能吓到她。苘苘刚刚经历巨变，换了新环境，一定很不安。她得表现得……平静一点，像个可靠的女朋友。

她点开对话框，指尖在虚拟键盘上悬停了几秒，才一个字一个字地、极其克制地敲下：

苘苘，早上好。

看到你加我了！新头像……还是那盆薄荷草啊。

在上海安顿下来了吗？新家怎么样？后面加了一个小心翼翼的笑脸表情。

发送。

看着信息显示“已发送”，江熙才感觉自己的心跳稍稍平复了一点。她放下手机，强迫自己起床洗漱，准备早餐。只是动作都有些心不在焉，耳朵却竖得老高，时刻捕捉着手机可能发出的任何提示音。

直到她慢吞吞地吃完简单的早餐，把碗碟放进水池，那个薄荷草头像的对话框依旧安静着。苘苘……还没醒吗？还是……在忙？

江熙看着房间角落里那个静静立着的、属于章苘的旧行李箱。那是那夜被蒋玉兰像扔垃圾一样丢出来，又被她默默捡回来整理好的。里面装着的，是章苘在东莞这个冰冷“家”里所有的、为数不多的“家当”。

她犹豫了一下，重新拿起手机。这次，她的语气更加郑重，带着一种小心翼翼的试探：

对了，苘苘。

你的行李箱……还有里面的东西，都还在我这里。

你看……是给你寄过去？还是……怎么处理？发送完这条，她的心又提了起来。寄过去？意味着苘苘可能真的打算彻底告别过去。不寄？那这些东西……又算什么呢？

时间在等待中变得格外漫长。江熙坐在房间的小沙发上，目光无意识地落在那个行李箱上，思绪纷乱。她想起章苘穿着那件洗得发白的旧T恤的样子，想起她偶尔笑起来时，眼睛里短暂亮起的光。

———

上海的高层公寓里，章苘在陌生的柔软大床上醒来时，窗外的阳光已经透过厚重的窗帘缝隙，在地板上投下明亮的光斑。她有些恍惚地看着奢华却陌生的天花板，几秒钟后，昨晚的记忆才如同潮水般涌回——新家，新手机，还有……她发给江熙的好友申请！

她猛地翻身坐起，顾不上穿鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，冲到床头柜抓起那个崭新的手机。解锁，点开微信——心跳瞬间加速！

好友申请通过了！

向日葵的头像旁边，是江熙发来的信息。

看到那句“新头像……还是那盆薄荷草啊”，章苘的眼眶微微发热。江熙记得，她都知道。她点开第二条信息，关于行李箱的处理。

目光落在“行李箱”三个字上，章苘的眼神瞬间暗了下去，仿佛被勾起了什么不愉快的记忆。那个小小的行李箱，承载了太多冰冷和屈辱。蒋玉兰刻薄的嘴脸，被扔在楼道里的狼狈，还有那个“家”里所有令人窒息的空气……她一点都不想再看见那些东西。一点也不想。

她几乎是带着一种近乎断然的厌恶，飞快地在对话框里打字：

不用寄了。

那些东西……应该都用不着了。

都扔了吧。

手指在发送键上停顿了一瞬。一股巨大的酸楚和强烈的不舍猛地攫住了她。她想起了什么，指尖用力到泛白，几乎是颤抖着，又飞快地补充了两行：

不过……

你送的那件绿色连衣裙，还有那件粉色的T恤……

麻烦你帮我留着。

等我……等我过段时间回东莞见你的时候，再拿回来。

发送。

打出“回东莞见你”这几个字时，章苘的脸颊不受控制地微微发烫。这是她给自己找的理由，一个可以再次见到江熙、回到那个唯一给过她温暖的地方的理由。她松松又紧紧的握着手机，仿佛那是连接过去的唯一桥梁，等待着江熙的回应。

———

东莞。

“叮咚”。

手机提示音响起。

江熙几乎是立刻抓起了手机。

看到章苘回复的“都扔了吧”，她的心猛地一沉。果然……苘苘是想彻底割裂那段痛苦的过去吗？她不会再回东莞来看她了。一股巨大的失落感涌了上来。然而，紧接着看到那两行补充的信息，尤其是“绿色连衣裙”和“粉色的T恤”，还有那句“等我过段时间回东莞见你的时候”，江熙的心就像坐过山车一样，瞬间又从谷底被抛向了云端。

绿色的连衣裙，那是江熙用自己攒了很久的零花钱，光明正大买给她的礼物。章苘平时总穿得很素，江熙记得她第一次穿上那条裙子时，虽然有些害羞，但眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。

苘苘……只留下了这两件！

这两件，都是与她江熙紧密相关的！

而且……她说了要回来。要亲自来拿！

巨大的欣喜如同暖流瞬间冲散了之前的失落。江熙甚至开心得原地蹦了一下。她立刻回复：

好！收到！

你放心。那两件我一定帮你好好收着！

等你回来拿。

后面还加了一个大大的、灿烂的笑脸表情。

放下手机，江熙几乎是雀跃着冲向衣柜旁的行李箱。她拉开拉链，动作麻利地开始翻找。很快，她就从一堆衣物里精准地抽出了那件绿色的连衣裙，还有那件柔软的、洗得有些发白的浅粉色纯棉T恤。

她将两件衣服小心翼翼地捧出来，走到书桌前。她先是将衣服平铺在床上，用手掌仔细地、一点一点地抚平上面可能存在的每一道细微的褶皱，动作轻柔得像对待易碎的至宝。然后，她拉开抽屉，找出一个干净的、米白色的硬质纸袋——那是她之前买书时留下的。

她将绿色的连衣裙先叠好，叠得方方正正，领口和袖口都整理得一丝不苟，然后轻轻放进纸袋里。接着是那件粉色的T恤，她同样叠得整整齐齐，放在连衣裙的上面。叠好后，她还不放心，又伸手进去，将衣服的边角都仔细地捋平整。

做完这一切，她并没有立刻封口。而是低下头，将脸轻轻埋进纸袋口，鼻尖靠近那两件衣服。属于章苘的、淡淡的、混合着干净皂角和一丝若有若无的、独属于章苘的微涩气息，隐隐约约地飘散出来。江熙闭上眼睛，深深地吸了一口气，仿佛要将这熟悉的味道刻进记忆深处。一丝红晕悄悄爬上她的脸颊。

片刻后，她才直起身，脸上带着温柔而郑重的神情，小心翼翼地将纸袋的口沿仔细地折好、压平。然后，她抱着这个装着“珍宝”的纸袋，走到衣柜前，打开最上面一层平时不太常用的格子，将这个纸袋端端正正、稳稳当当地放了进去。仿佛在安放一个关于未来的、温暖的约定。

做完这一切，她的目光才落回那个依旧立在角落里的、敞开的旧行李箱。里面的其他衣物、书本、杂物……都是苘苘说“用不着了”、“都扔了吧”的部分。

江熙走过去，蹲下身。她没有像章苘说的那样直接扔掉。她一件一件地，将里面的东西重新拿出来，仔细地叠好，放回行李箱里。那些旧衣服，有些洗得发白，有些甚至带着不易察觉的修补痕迹；那些书本笔记，有些页面已经卷边……每一样，似乎都无声地诉说着章苘在那个“家”里艰难生存的痕迹。

江熙的动作很慢，带着一种无声的告别和怜惜。她把行李箱重新整理好，拉上拉链，然后用力将它提起，放到了自己衣柜旁边的角落里。她没有把它塞进床底或者杂物间，而是让它静静地立在那里，像一个沉默的见证者。也许苘苘说不要了，但江熙总觉得，这些是她过去的碎片，或许有一天……她会想要回望？

房间里安静下来。江熙的目光在衣柜里那个装着绿色连衣裙和粉色T恤的纸袋，以及旁边角落里那个旧行李箱之间缓缓移动。一个承载着未来再见的约定，一个封存着过去心碎的痕迹。而她自己，站在现在这个节点上，心中充满了对远方女孩的思念，和一份沉甸甸的、等待兑现的承诺。

她拿起手机，看着那个薄荷草的头像，指尖在屏幕上轻轻摩挲着，仿佛能触碰到千里之外那个人的温度。阳光透过窗户，终于完全洒满了小小的房间，带来暖意。江熙的嘴角，扬起一个充满翼望的、温柔的弧度。