执着在哪一秒开始萌芽。

是从初见开始的吗？

中学时的林缦虽然在同学间混得一般，但因为成绩好，很受老师们的欢迎。而在老师之中，林缦最喜欢的就是周贺南的父亲——周建军老师。

“太有灵气了！”说这话的时候，周老师的手上正拿着她的寒假随笔。她以为每个学生都要交10篇寒假随笔，老师不会仔细看，便在随笔中夹带私货，藏了两篇八股文之外的所思所想。

不搞三段式，随意断行，随意造词，词性被她用得颠三倒四，语法都成狗屁，但写完通体舒畅，仿佛重活一场。

如果这是应试作文，林缦认为必得零分。

“形散而神不散！妙啊！”周老师格外激动，好像他在办公室守候那么多年就是为了等来这一位天赋异禀的学生，“你年纪这么小就能将事物描绘得这么细致妥帖，难得难得。”

百分百出乎林缦的意料，她没想到真正的自己也能受到认可，一时之间愣在原地，满面通红，好像人生头一次获得表扬。

“谢谢老师。”三好学生也会诚惶诚恐。

“这是你自己的功劳！”说着，周老师将随笔还给林缦。和交上去的时候不一样，随笔已经被周老师的钢笔批注过，密密麻麻，写满真知灼见。

“回家好好改改，我找机会给你发到杂志上！”

“嗯！”

那一天，林缦清晰地感受到“千里马遇伯乐”所带来的满足。

她回到家中，摊开新的作文纸，一字一句细细琢磨，甚至在不知道有没有稿酬的情况，单纯地奋斗着。

林缦极少有这样纯粹的时刻，在知道可能是场徒劳的情况下，还飞蛾扑火、热爱满腔。她在之后的日子里多少次后悔，后悔辜负了周老师的栽培选择报考大热的金融专业，后悔放弃曼妙又虚无的文字，以至于自己在晦暗长夜中只会无声叹息，万千情绪变成干巴巴一句“我好难受啊”。

如果硬要凑字数，那就是“我好难受啊啊啊啊啊”。

周建军慧眼识珠，他看中的文章果然顺利发表在了中学生的杂志上。

林缦因此收获35元的稿酬。节省一点的话，可以吃三顿麻辣烫，这是她下意识的想法。不过她不是目光短浅的人，口腹之欲轻轻松松被压制，稿酬一次又一次存了下来。

然而这些钱最后并没有归于伟大的支付，而是被施华洛世奇的柜姐收入囊中。

她的“有灵气”被折合成一串人造水晶项链。

一串你有我有她也有的项链。

挂在脖子中，好像没有想象中快乐。

第一个看到这串项链的人是周贺南。

那时林缦还不知道周贺南在应付女人上面有多大的天赋，她只知道他迟迟没有翻开课本，是个邋里邋遢、爱胡搅蛮缠、能作天作地的有钱男生。

“真是弄不懂我爸爸，语文不好就不好了，干嘛要费力补习啊。”周贺南昨晚跟人在游戏平台上大战三百场，于是周六早晨八点钟，他脾气差到都不愿维护自己平时在校园里的英俊形象。

好在林缦眼中只有成绩和奖状，本来就对他的形象没有概念。

她只知道他帅，可帅不能当饭吃，何况即便能当饭吃，也不会给她吃。

林缦心无旁骛，打开最新的月考卷子。她仔细分析着周贺南的问题，得到的却是周少爷的抱怨：“连老师都说学好物理化，走遍天下都不怕。你见过谁说学好语文，就……”

这家伙，有个教语文的好爸爸，居然还看不起语文。

林缦在心中翻了个白眼，冷冷地问道：“哦，那你月考物理几分、化学几分？”

“90！95！”少年的声音如同长牙的幼虎、拔高的水稻。

林缦在心中划过无数形容意象，然后轻而易举打虎、掐苗：“我都是98。”

“喂，那你生物多少！”

“100。”顿了顿，又说：“你也是吗？”林缦的语气极其稀松平常，好像100分不过是唾手可得的玩意，而得不到100分的是——弱智白痴。至少周贺南是这样理解的。

周贺南必须承认，他醒了。被他爸请来的隔壁班学霸气得从头到脚都很清醒。

一个小时的补课，两个人都时不时地往闹钟上瞄时间。

“这些诗词你要背出来，下周抽查，今天就到这里。”林缦踩着点开始收拾书包。

周贺南伸着懒腰，无所谓地回道：“背什么背啊，也就扣个四分，一道数学题就追上来了。”他可不要浪费打篮球和打游戏的时间去理解古人们的牢骚。

身后的林缦像个小老太婆一样接连叹气。

于是周贺南转身，软绵绵地趴在椅背上，好奇地问道：“你们学霸是不是不学习就难过吗？”

那天是个晴空万里的好天气，他的脑袋倒在右半边，头发翘得乱七八糟，大半张侧脸上有着穿过百叶纱窗的阳光斑点，和他的黑白色斑点睡衣很相配。

“我不是学霸。”林缦避重就轻，回答问题很有技巧。

“也就是说你除了学习还会考虑其他咯？”

其他？林缦扁了扁嘴，那就是钱吧。

谁知道周贺南眨着眼给出第三个选项：“你不考虑谈个恋爱吗？”

轰。

少女仿佛受到太阳引力，灵魂被攥着奔向无限炽热的光明，那么灼热，从脚后跟一直烧到耳后根，她被煮熟了。

“神经病”。她扔下这句话便消失了身影，楼梯口都是踢踢踏踏的毫无规律可言的脚步声。

他得寸进尺，学流行天王的台湾腔冲着门口大吼：“你的项链不错哦！”

海蓝色爱心形状的施华洛世奇水晶项链被林缦摩挲在指尖，她正坐在回家的公交车上，窗外是模糊风景，一帧一帧走得很快，她恍惚看见刚才的场景。

蓬勃的少年在对她笑，露出半颗虎牙，白皙闪耀。

看过的玛丽苏文学和青春疼痛文学在这一刻产生效用，她脑海中翻滚过一个可怕的念头，周贺南是不是喜欢她？

应该不会吧。

明明想着否定的答案，林缦却还是捧着脸对窗笑了起来。

她忐忑不安地过了一周，每次上厕所经过周贺南班级门口的时候都如芒刺背。偏偏周贺南是班上活跃分子，常有迷人笑声传进她的耳朵里。

直到下一次补课，周贺南亲自给出了答案。

他递给她一张A4纸，纸张不太平整，好像经过很多人的手。

林缦克制着心跳，假装镇定地打开。

足足二十几行，林缦却第一眼看见“我喜欢你”四个字，然后是没有章法的签名。那是一个完全不认识的名字，这个人肯定连年级前五十都没有进入，林缦立马想道。

她将幼稚情书直接丢还给周贺南。

“无聊。”

“什么无聊啊。老王一开学就喜欢你了，怎么这么无情！”他将情书折叠起来，说道，“好歹是我们几个连夜写的，你不喜欢也别扔啊，下次我写还能抄几句呢。”

林缦白眼一翻：“真正的喜欢还要抄别人的情书？”

“你以为我们这些凡夫俗子跟你一样，分分钟就能比喻拟人升华主题？”周贺南“切”了一声。

“我劝你们以读书为重。”她压着声音，纯属瞎说。明明一分钟前她还留有痴心妄想，想做周贺南的女朋友。

唉，难道是最近太阳黑子运动剧烈，影响了她的思维方式吗。

林缦在自己的虎口上狠狠掐了一把，清醒点，你要做个现实的人。

“林缦同学。”和古诗词斗智斗勇的周贺南将她的名字发音发得很不清楚。他正咬着一只水笔盖子，眼睛瞪得很圆，完全不懂文人笔下的花开花落到底何来怅惘。

林缦已经开始做收尾工作，等批完周贺南的习题，她就要走了。她利索地拉上书包的拉链，回道：“干嘛？”态度不佳，有点怨气。

“我在想……”他皱紧眉头，林缦期待他能说出一句建设性的话，结果是，“你以后会不会变成年级主任那个样子啊？”

年级主任什么样子，眼角永远吊起，嘴角永远向下，头顶永远三把火。唔，绝对不能细品。

于是林缦瞪了回去：“那我祝你和校长一样。”

中年谢顶，再帅也白搭。

周贺南认为这个诅咒太过恶毒，可刚要反驳又被林缦按下：“你赶紧默完这些，结束了我还要去赶公交。别逼我跟周老师打小报告！”

她戳纸的力度和态度倒是真的有年级主任的铁腕影子，刚强不倒，能完美掩饰住分崩离析碎了一地的少女城池。

白痴。一踏出周家，她就在心中骂自己。

怎么现在也开始像个傻白甜一样肖想爱情。

难道这是人类成熟必经的挫折吗？

***

回望少女时代，林缦觉得那时的自己真是可爱，一点点风吹草动就能激起千百次地震，还以为那就是社会毒打，还以为钢筋铁骨正在铸就。

其实她以为的早熟离熟透还有太遥远的距离。

或许人在死亡之前，都不能说自己是成熟的。

“妈，我和缦缦准备搬回去住。”消停了好几天的周贺南在某个清晨突然做出决定，窗外大好阳光不及他眼角的谄媚来得刺眼。

在此之前，周贺南没有跟任何人商量，正在喝咖啡的林缦惊讶到甚至无意识地喝完了一整杯。

她有点怀疑他得了大姨夫综合征，而且是频繁发作的那种。

“这是谁的想法。”徐婉仪搁下小米海参粥，眼珠在两人身上打了个来回。

“当然是我啊！你们家缦缦肯定巴不得住在这里，让你们帮着……”

“周贺南！”越说越荒唐，徐婉仪扬起声音适时阻止，再去看林缦，人家一副云淡风轻的样子。

“我不同意！”当家主母掷地有声，能轻松与之抗衡恐怕只有周少爷了，“妈，我们两个也是要私人空间的。待在这里放不开，到时候生不出孙子的。”如何拿捏他妈的七寸，周贺南掌握得越来越好。

他扭头，又冲林缦眨眼睛：“呐，你也跟爸妈说说嘛。他们信不过我！”

确实不该信。林缦咽了咽口水，思考着如何接话。可周贺南拿来搪塞长辈的理由实在太隐秘了，她不擅长，只能很牵强地附和道：“嗯，我也觉得回去住比较好。”

“有什么好？”徐婉仪反问。她眉尾向上挑，气势刻进骨子里，不愧是曾经叱咤行业的女人。

结果还是周建军替他们俩解了围：“儿孙自有儿孙福，你让他们两个决定吧。”

“可是你……”

“我这不是好好的嘛。”周建军知道徐婉仪的心思，宽慰一般轻拍她的手背。

“唉，你呀。”

林缦忽然看出一丝心疼，怎么她的爸妈和周贺南的爸妈会完全相反，从来只想把她推出去。

“周老师，我们周末一定会回来吃饭的。”她忽然开口承诺。

身旁的周贺南克制住发火的念头，假笑着纠正道：“何止周末平时有空也要回来，不能让爸妈太想我们！”

希望所有的虐都留在小说里。

希望大家2020年开心、发财！

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 你要做个现实的人。