大概是我十岁那年，正月十五元宵节，城里举办了灯会。二舅跟我们说，到了晚上，他开车载着我们这些小孩儿去城里看灯会。

我和弟弟都很高兴，从白天念到晚上，想象着灯会如何如何好看。可到了晚上，我们一群小孩子集中到二舅家门口。忽然发现情况有些不对——

小孩子太多了。二舅一个人开车载不了。

那是0几年，厂子里有汽车的人只有二舅。其他人提出骑摩托车带几个小孩儿，很快被否定掉了——寒冬腊月，又到了晚上。骑摩托带小孩儿出门，不安全。

几个大人说了半天，最后决定只带8岁以上的小孩子去看灯。年纪小一点的，记性不好，也不好管，就不带出去了。

我是可以去的，弟弟却去不了。他意识到这件事情后，立刻大哭起来。怎么哄都哄不好。

偏偏这个时候，有个和弟弟同岁的小姑娘，在二舅开车门，让我们这些大孩子上车时，她自己爬了上去，爬到了驾驶位，死死抓住方向盘，任别人怎么说都不肯下来。

弟弟哭的更大声了，而其他的大孩子们也都坐到了车上。

只剩我了，我看着哭着的弟弟，心里埋怨他：与其在这里哭，为什么不能像小姑娘那样扒进车里呢。

我哄了他几句，不见效，便索性不哄了，自己也打算上车，可往前走，衣角被揪住了。

我回头看着弟弟，问你干嘛呢？

他说我也想去看花灯。

我说你去不了。

他就哭嚎着，死死地拽着我的衣角，不让我走。

我看向我们的父母，我希望他们替我和弟弟说好话，让我们都能去；或者，把我弟弟抱走。可他们就那么看着。

我又看向二舅，希望他能允许我和弟弟都上车，可二舅也这么看着。

其他的看热闹的人也只是在笑，好像一个小孩儿因为看不成花灯大哭大闹是件多么有趣的事情。

我往前走，可弟弟就扯住我的衣服躺在地上。

最后，那个小姑娘的哥哥，八岁左右的男孩子坐到了车上，占了最后一个位置。

二舅开车走了。

我妈抱起哭闹到弟弟回家。回到家里，我再也控制不住眼里的泪水，大哭起来。

我一边哭一边诉说自己的委屈：为什么我年纪够了，却不能跟二舅一起去城里，为什么你们不能把我弟抱走。

我想去看花灯！

我想去看花灯！

他们起先安慰我几句，后来被我哭烦了，开始骂我不懂事。

不就几个灯吗？有什么稀罕的。

你寒假作业写完了吗？成天就想着出去玩儿。

都是个大孩子了，能不能让我们少操点儿心。

总是这样，总是这样。

在我妨碍到他们的时候，我的所有过错和缺点忽然就成了很严重的问题。

可是，最早告诉我可以出去看花灯的人不也是你们吗？

那天晚上，我一边流泪一边写寒假作业。一边默默地恨上了所有人。

我恨扯住我的衣服让我看不成花灯的弟弟。

我恨不为我做主，在我委屈时还要反过来骂我的父母。

我恨轻易把我的位置给了别人的我的二舅。

我恨那天不为我说句公道话，还在那里看热闹的看客们。

我恨那场花灯！