下课铃声一响，教室里像是被突然点燃了什么，瞬间热闹了起来。大家纷纷在卷子上写下最后一个字，收起笔，甚至有人迫不及待地开始和同桌讨论答案。

“把试卷传到前面来——”梁溪从第一排开始挨个收卷，语气平静，却有种不容置疑的稳重。她抱着收起来的试卷，又转头巡视了一圈教室，确认没有漏收，才转身走上讲台，将整摞卷子规整地放在桌角。

温时晴松了口气，将自己的试卷传了过去。她活动了一下僵硬的手指，长时间的解题让手腕微微发酸。还没等她完全放松下来，程姝遥的声音便从旁边传了过来：“温时晴，你觉得难吗？”

“还行吧。”温时晴转过头，看向一脸好奇的程姝遥，“题目没有特别刁钻的，都挺基础的。”她语气随意，像是在陈述一件无关紧要的事。

“基础？”程姝遥瞪大了眼睛，一脸不可思议，“最后那道大题基础？你这是什么标准啊！”

温时晴挑了挑眉，：“最后那道题，只要用分段函数拆开分析就行，过程比看上去简单。”

“真是高手啊。”程姝遥托着下巴，目光复杂地看着她，“我刚才还想跳过那题，结果浪费了好几分钟，解了一半发现错了方向。”

“是吗？”温时晴顿了顿，想了想还是解释了一下，“其实关键就在中间的那个函数取值范围，找到分界点就差不多解出来了。”

“说得容易，做起来难啊。”程姝遥叹了口气，又像是想到了什么似的，凑近了一点，低声问，“那选择题呢？第八题的答案是C吧？我算了好几遍，好像都不对。”

“第八题？”温时晴回忆了一下，点头道，“对，是C，直接代入条件就能算出来。”

程姝遥闻言低头掰着指头默算了一下，确认答案一致后才满意地点点头：“果然还是你厉害，我当时紧张得差点跳过去了。”

温时晴看着她一脸恍然大悟的模样，忍不住勾了勾嘴角。这种轻松的谈话让她暂时从时间错位的迷茫中抽离出来，仿佛真的只是一次普通的考试，一次普通的放松时刻。

“你平时数学成绩这么好吗？”程姝遥忽然问。

“还行……吧。”温时晴敷衍地笑了笑，试图把话题转移开，“倒是你，之前好像比我更紧张，怎么现在还这么多问题？”

“紧张归紧张，答案还是要搞清楚的嘛。”程姝遥一本正经地说着，忽然凑近了一点，带着些许好奇的意味问，“你之前是哪所学校的？数学教得特别好吗？”

“……”温时晴愣了愣，一时间不知道怎么回答。

她总不能直接说自己是从未来穿越来的吧？

于是只能含糊其辞道，“之前的学校比较注重数学…吧。”

“哎，那你真是厉害啊！”程姝遥一脸佩服，随后又自顾自地吐槽起来，“我们学校的数学老师也挺厉害的，就是平时布置的题目难到离谱，考题倒是温柔多了。”

温时晴听着她喋喋不休的话，没怎么接话，只是偶尔点点头应和两句。程姝遥的性格外向又活跃，说起话来像是没有停顿的间隙。即便温时晴只是个听众，也能感受到她身上那种带着热度的生命力。

程姝遥还在滔滔不绝地讲着：“其实啊，我数学一直不好，特别是那种要画图的题目，感觉脑子根本转不过来。对了，你觉得最后一道大题会不会被判步骤分？我好像过程写得乱七八糟的……”

温时晴回过神来，略微思索了一下，说：“只要思路是对的，应该会有步骤分。别太担心，老师改卷子一般都会抓主要点，不会盯着小细节太较真。”

程姝遥听了，似乎松了一口气：“那就好。哎，和你聊完感觉好多了，不然我估计能焦虑到明天早上。”

“你刚才不挺自信的吗？”

“唉，自信归自信，但心里总还是有点没底。”程姝遥一边收拾桌上的文具，一边忍不住叹气，“咱们班高手那么多，随便一对答案就知道谁赢谁输，我这点水平可不敢高调。”

温时晴没有接话，只是若有所思地看了她一眼。程姝遥的性格看似开朗随性，实际上却隐藏着一丝不易察觉的敏感。虽然她总是笑着吐槽自己的不足，但每一个细节里都流露出对比他人后的不自信。

有点像……刚升入高中的自己。

“反正都考完了，担心也没用。”温时晴淡淡地说，“先做好自己的事，别被别人的分数左右。”

程姝遥愣了一下，随即露出一个有些羞涩的笑容：“说得对，是我太在意了。”

这时，讲台上的梁溪敲了敲桌子，抬头朝大家说道：“试卷已经收齐了，都先安静下来。自习结束之前，大家可以自由安排时间，但别吵到其他人。”

教室瞬间安静了不少。程姝遥往后一靠，长舒一口气：“自由时间啊，太好了。我决定等会儿回宿舍前再去把答案跟别人对一遍，彻底安心。”

“……你还真是执着。”温时晴摇摇头，无奈地低下头，将草稿纸上零散的笔记归拢好。

程姝遥又叨叨了几句，忽然看了看时间：“哎呀，不说了，我得趁空去找梁溪问问数学最后一步怎么算的。她肯定全对！”

她说完就急匆匆站起身，像一阵风似的往讲台方向跑去。温时晴看着她的背影，无声地笑了笑，心想这姑娘的行动力倒是比谁都快。

剩下的时间里，温时晴安静地坐在座位上，把试卷上的每道题又默默回忆了一遍，确认没有出错后才合上笔记本，将它们整齐地放回书桌里。

散漫的思绪还没完全沉淀下来，程姝遥已经跑了回来，脸上带着一丝意料之中的表情：“果然啊，梁溪刚才讲了几句，我就明白错在哪里了。哎，跟她一比，我的逻辑简直烂透了。”

“学数学就是讲逻辑。”温时晴简单应了一句，“知道问题在哪，慢慢改进就好。”

“是啊。好在我还能厚着脸皮多问问人。”程姝遥大大咧咧地笑了笑，又低头看了眼手表，“还有十几分钟，正好回宿舍前再歇一会儿。”

两人不再说话，各自低头整理东西，时间在这样的宁静中悄然滑过。

…

最后一节晚自习结束的铃声准时响起，像是一天的尾声被拉开了帷幕。教室里的人开始三三两两地离开，走廊逐渐热闹起来，脚步声和窃窃私语交织在一起。温时晴和程姝遥收拾好东西，一同走出了教室。

“晚上还真是冷啊。”温时晴缩了缩脖子，拉紧了校服外套。

“习惯了就好。”陈姝遥随口说道。温时晴慢慢跟在她身后。寒风从她耳畔刮过，带着一丝刺骨的凉意，却让她的思绪更加清明。

温时晴的目光下意识地扫过沿路的每一处细节——泛黄的路灯光洒在校道上，影子被拉得又长又窄；远处宿舍楼的窗户里透出点点昏暗的灯光，映衬着周围的寂静。

程姝遥回头看了她一眼，随口说道：“你走得还挺慢啊，是不是累了？”

“没有。”温时晴摇摇头，脚步稍稍加快了些，“只是有点走神。”

程姝遥笑了笑：“那就快点吧，我可不想赶上熄灯了还在楼下傻等。”

两人加快了脚步，不久便回到了女生宿舍。宿舍楼里人声鼎沸，不少同学聚在走廊上闲聊，偶尔能听到从某个房间里传出的笑声和音乐声。程姝遥和别的同学打了个招呼，之后轻轻推开了宿舍门。

宿舍里，另外两个舍友已经睡下。温时晴跟着走进去，默默地将书包放下，掏出洗漱用品准备洗脸。程姝遥一边解下外套一边说道：“我一会儿可得好好总结总结今天的考试，免得期末又拉分。”

温时晴没接话，只是“嗯”了一声。她的动作轻缓而自然，像是习惯了一切的流程，但眼神却不时飘向窗外。宿舍的窗户不大，透过玻璃望出去，只能看见校园的一角和几盏昏黄的路灯。

洗漱完回到自己的床边，温时晴坐了下来，手指轻轻抚过桌上的课本封面，却没有翻开。今天的一切像一场恍惚的梦，混乱而真实。

这一天太漫长了，从醒来发现时间错乱，到课间那张被递来的饭卡，再到晚自习时那一场数学考试……每一个细节都清晰得过分，却又透着一丝不真实感。

她靠在椅背上，目光落在天花板上方。2006年——她依然不习惯这个时间节点。回想白天的每一个瞬间，那些人和事都让她觉得陌生又熟悉。尤其是那个男生，那个冷淡地把饭卡递给她的人……他是不是——

“时晴？”程姝遥的声音打断了她的思绪，“你是不是累了？看你整个人都走神了。”

温时晴回过头，掩饰地笑了一下：“可能是吧，有点困了。”

“那你赶紧睡吧，明天还有课呢。”程姝遥不以为意，爬上了自己的床，“对了，别忘了把闹钟调好，别睡过头了。”

“嗯，知道了。”温时晴低声应道，将桌上的课本合上，简单整理了一下桌面后也爬上了床。

躺在床上，宿舍的灯熄灭了，只剩下窗外透进来的一丝微弱光亮。她闭上眼，却无法阻止白天的画面在脑海里一遍遍地闪过。

如果她真的从2025年来到这里，那么她会遇到什么？而如果这一切不是梦，那么那个沉默递卡的少年，究竟是谁？她的未来，会不会与他有更多的交集？

这些疑问如同缠绕的线团，让她的心情愈发复杂。最终，她在半梦半醒间缓缓睡去，而窗外的风声依旧轻轻敲打着宿舍的窗框，带着一丝不可言喻的平静和未知。