五月的晨光带着刚褪去的潮气，懒洋洋的漫过校门口因常年湿润被称作“润生坡”的坡顶，把青石板路晒得暖融融的。
坡边的凤凰花树正开得热烈，粗壮的枝干向天空舒展着，浓密的绿叶间缀满了火焰般的花簇，花瓣边缘泛着鎏金光泽，风一吹，绯红的花瓣便悠悠飘落，在路面铺出一层浅浅的红毯。
细碎的光斑透过花叶的缝隙落在排队的人群里，晃得人眼晕。坡底“张记包子铺”的蒸笼正冒着白气，林蔚然踮脚挤在队伍里，指尖飞快点着手机付款码：“阿姨，两个肉包加一杯热豆浆，麻烦快一点！”
早读铃还有十分钟响，她攥着温热的早餐袋拔腿就往坡上冲，帆布书包在背后“啪嗒啪嗒”晃，带着几分急慌慌的劲儿。
怕上课手机响，她低头把手机按成静音，没注意前方人群里突然折返去旁边文具店的身影。下一秒额头撞上硬实的肩膀，男生被撞的往旁趔趄了下，而后稳稳站定，伸手捞住了往前栽的林蔚然。
“对不起对不起！我赶早读太急了——”林蔚然语速快得像蹦豆子，风恰好在此刻掠过，卷起枝头的凤凰花瓣簌簌落下。
林蔚然转头看见一个剑眉星目的男生，高马尾随着她动作甩动，发梢带着淡淡的葡萄洗发水香味，轻轻扫过男生的鼻尖，痒得他下意识屏住了呼吸。
几片绯红的凤凰花瓣也乘着风，一片落在男生的校服肩头上，像枚小巧的朱砂印；另一片则轻轻巧巧沾在林蔚然的发间，衬得她泛红的耳尖更显娇憨。
“这个赔给你！我真的要迟到了！”没等男生开口，林蔚然已把还冒热气的早餐往他手里一塞，像只受惊的兔子似的跑远了，发间的花瓣随着奔跑的幅度轻轻颤动，很快便消失在晨光与花影交织的坡顶。
男生垂眸盯着掌心那袋还带着暖意的早餐，指腹无意识摩挲着塑料袋，方才被发梢扫过的鼻尖，似乎还萦绕着淡淡的葡萄果香。
他抬手拂去肩头的花瓣，目光却追着那个跑远的身影，直到她消失在坡顶，才轻轻勾起唇角，喉间溢出一声极轻的笑，他低头戳了戳还热着的包子，语气带着点嫌弃：“冒失鬼，赔礼都这么随便，下次再撞人，可没这么好运气。”目光却又不自觉往坡顶飘了飘。
励行中学的校门隐约可见，红色的校牌在阳光下闪着光。等她踩着铃声冲进教室，刚把书包甩到座位上，早读铃就准时响起，心脏还在胸腔里跳的飞快，没发现那片花瓣还沾在发间。
第一节课全程提着心，老师讲的知识点像走马灯似的过，林蔚然满脑子都是早上撞人的窘态，连课本上的字都看不清楚。直到下课铃响起，她才像卸了力似的趴在桌上，胳膊垫着脸颊，昏昏欲睡，连朋友戳她胳膊叫她去走廊透气，都没力气应。
第二节课的铃声刚落，班主任就领着个男生走进教室。她先抬眼环视了教室一周，目光扫过一排排课桌，座位都坐得满满当当，同桌间正低头小声说着话，唯有林蔚然旁边的位置空着，桌面还保持着刚擦拭过的干净模样。
黑板上“欢迎新同学”的粉笔字还冒着白灰，粉尘在晨光里轻轻飘着，落在男生的校服肩上，那处恰好还残留着一点凤凰花的淡红印记。班主任收回目光，指了指林蔚然身旁的空位，声音洪亮：“这是转来我们班的褚卫同学，咱们班就剩这个空位了，以后你就坐林蔚然旁边。”
林蔚然揉着眼睛抬头，睫毛上还沾着点没睡醒的水汽，发间的花瓣早已悄悄滑落，却不知为何，看见褚卫的瞬间，耳尖还是“唰”地红了。那点迷糊劲儿瞬间散得干干净净——新同桌正是早上被她撞得险些踉跄、还被硬塞了份热早餐的男生！
她从耳根烫到脖子，为表礼貌，林蔚然强压着慌乱弯起眼睛朝他笑，指间无意识地抬着笔杆转了一圈，声音里裹着点刚睡醒的软劲儿：“你好，我是林蔚然，‘蔚然成风’的蔚然。”
女孩的笑像颗刚剥开糖纸的草莓硬糖，连拂过耳尖的风都沾了点甜意。褚卫听着，右边那道飞扬入鬓的眉梢轻轻一挑，眉骨锋利得像未出鞘的刃，偏偏眼底漾着点狡黠的光，嘴角弯起的弧度软下来，倒像春日里偷衔了蜜的狐狸。
他喉结悄悄滚了滚，耳尖泛着不易察觉的淡粉，学着她的介绍方式，尾音带点漫不经心：“冯陈褚卫的褚卫。”说完便转回头对着黑板。手指却在桌沿轻轻点了点，像是在回味刚才那阵甜风。
“这哪里算成语呀……”林蔚然盯着他的后脑勺，笔尖轻轻戳了戳课本，小声嘀咕的话里还带着点没散的羞赧。
窗外的凤凰花树被风吹得沙沙响，几片花瓣贴着玻璃落下，晨光透过花叶落在两人之间的课桌上，连空气都好像慢了半拍。
褚卫把书包往空课桌里塞时，金属拉链蹭到桌板，发出轻微的“咔嗒”声。林蔚然攥着笔的手紧了紧，眼角余光瞥见他校服袖口也沾着点花粉。
正式铃打响，数学老师抱着教案走进来，粉笔在黑板上划过的“吱呀”声里，林蔚然总忍不住分心。褚卫写字的姿势很端正，手指骨节分明，握着黑色水笔在练习册上写题，笔尖划过纸页的声音很轻，却偏偏能盖过老师的讲课声，往她耳朵里钻。
“辅助线画成这样，是想给图形‘添乱’？”忽然，男生的声音从旁边飘过来，带着点毫不掩饰的调侃，“林同学，你上课是在盯着花发呆，还是根本没听老师讲？”林蔚然吓了一跳，笔差点戳在练习册上，抬头时撞进他转过来的眼睛，瞳孔里映着窗外飘进来的凤凰花瓣，却藏着点“看你出糗”的狡黠。他指尖在她的错题旁重重敲了敲，指甲修剪得干净，“从这里连到顶点，再这样我都要怀疑你上课的专注度了。”
林蔚然的耳尖又开始发烫，赶紧低下头改题，笔杆被攥得微微发热。等她改完抬头想辩解，却看见褚卫已经转了回去，只是右手食指还在桌沿轻轻敲着，那节奏倒像在无声嘲笑她刚才的笨拙。窗外的风恰好卷着凉意吹进来，裹着股清甜的葡萄果香，落在两人之间的课桌上，连扬起的粉笔灰都好像跟着添了点“看热闹”的意味。
课间时，朋友凑过来撞撞林蔚然的胳膊，小声问：“新同桌是不是早上被你塞早餐的帅哥？”林蔚然刚想否认，就看见褚卫从书包里掏出个东西——是早上她塞给他的肉包，还装在原来的塑料袋里，只是袋口被仔细系了起来。他转头看向她，嘴角勾着点“故意逗你”的弧度：“林同学，早餐还你，我不吃这种油乎乎的肉包，下次赔礼前能不能先问问别人的口味？”
林蔚然的脸瞬间红透，伸手去接，指尖碰到塑料袋时，还能感觉到一点残留的温意。褚卫的指尖不小心蹭到她的手背，却像没事人似的收回手，语气带着点调侃：“手这么烫，该不会是被我说得不好意思了吧？”林蔚然慌得赶紧缩回手，连话都说不完整：“我、我再去给你买杯豆浆……”
“不用，”褚卫挑眉摇头，从书包里拿出一瓶牛奶，“我带了，总比你临时抓瞎买的饮品靠谱。”他拧开瓶盖时，窗外又是一阵风，细碎的阳光落在林蔚然发间，他目光扫过那缕发丝，刚才有片花瓣落在她的发梢，还没掉下来，像颗小小的红纽扣，在心里暗笑“冒失鬼连花瓣粘在头上都不知道”语气里的调侃也不自觉软了点：“发梢挂着花瓣，是想当‘凤凰花小装饰’？”
下一节是语文课，老师让大家自由朗读课文，教室里瞬间响起此起彼伏的读书声。林蔚然捧着课本，指尖先一步落在《游园》的字句上，从前读这篇，她总能凭着熟稔读出婉转韵味，可今天目光却总忍不住往旁边飘。褚卫正垂着眼读同一篇，阳光落在他的睫毛上，投下浅浅的阴影，连翻页的动作都轻得像怕扰了文中“良辰美景”的景致。
忽地，调皮的风从窗外溜进来，卷着两片凤凰花瓣飘进教室。一片落在褚卫的课本上，恰好停在“良辰美景奈何天”那行字旁边，绯红的花瓣衬着黑墨印刷的文字，倒像幅小巧的画；另一片则打着旋落在林蔚然的手背上，带着点花瓣特有的柔软触感，她心头一慌，竟真的卡了壳，原本流畅的读文声骤然断在半空。
褚卫似乎察觉到她的慌乱，侧过头看了一眼。当他看见林蔚然手背上的花瓣时，眼底掠过一丝促狭，没说话，只是伸出指尖，轻轻帮她把花瓣从手背上拈了下来。他的指尖很轻，碰到她皮肤时，像羽毛扫过似的，林蔚然的心跳瞬间漏了一拍，连耳根都热了起来，明明前几天背《游园》时，她还能作为语文课代表在老师面前一字不差地背完，怎么今天被他看一眼就慌了神？
“读课文都能断片，”褚卫的声音压得很低，混在周围的读书声里，却带着点调侃的清晰，“林同学，这‘良辰美景’还没品透，就先慌了？”他把拈着的凤凰花瓣放在两人课桌中间的缝隙里，又指了指她的课本，眼神里藏着点“看你怎么接”的戏谑。
林蔚然赶紧收回心思，重新捧起课本，可脸颊的热度怎么也降不下去。她偷偷用眼角余光扫了眼那片落在缝隙里的花瓣，又飞快瞥了眼褚卫认真读书的侧脸，心里暗自懊恼：林蔚然你怎么这么不争气！以前背再长的古文都没怯过，怎么被他随口调侃两句就乱了阵脚？连“良辰美景奈何天”这么熟的句子，都要在心里默念两遍才敢接着读。
快下课的时候，老师让同桌之间互相抽查背诵。林蔚然捏着课本，指尖无意识地捏紧书页，手心竟真的出了汗，明明昨晚还背得顺溜，可一想到要在褚卫面前背，她就莫名紧张。刚要开口，就看见褚卫把那片花瓣夹进了她的课本里，正好夹在“良辰美景奈何天”那一页。同时也把落在自己书上的那片夹到在校门口文具店里买的笔记本中，“背错了也没关系，”他看着她，嘴角勾着点欠揍的弧度，“我提醒你，省得你站着卡壳。”
这话像根小刺扎了林蔚然一下，她不服气地抬眼：“谁要你提醒！”可开口背诵时，声线还是微不可察地发紧。背到“良辰美景奈何天”时，她顿了顿，余光瞥见褚卫眼底的笑意，忽然定了神，凭什么因为他的调侃就慌？她深吸一口气，后半段竟越背越顺，连语调里的韵味都找了回来。背完后，她还故意抬了抬下巴：“你看，我没忘吧？”
阳光透过窗户，落在两人之间的课桌上，连那片小小的凤凰花瓣，都好像跟着亮了起来。林蔚然偷偷松了口气，心里总算舒服了点，总算没真的在他面前丢面子。
