当越野车碾过最后一段崎岖山路，海拔五千多米的观测站终于出现在眼前。江叙摇下车窗，刺骨的寒风裹挟着雪粒扑面而来，却难掩他眼底的雀跃。陆昭然伸手替他掖紧围巾，指尖不经意擦过他冻红的脸颊："嘴唇都发紫了，还傻笑？"

观测站的负责人老周是位扎根高原二十年的天文工作者，布满皱纹的脸上刻着岁月痕迹。"设备都调试好了，但今晚可能有暴风雪。"老周递来两杯酥油茶，"年轻人，敢不敢赌一把？"

深夜十一点，江叙裹着厚重的防寒服，在陆昭然的帮助下爬上观测台。云层在头顶飞速流动，偶尔露出一片深邃的夜空。陆昭然突然抓住他的手腕，指向天际："快看！"

一道流星拖着长长的尾巴划过，紧接着是第二颗、第三颗。江叙屏住呼吸，任由陆昭然将他揽入怀中。"小叙，你知道吗？"陆昭然的声音混着呼啸的风声，"这里的银河，比任何照片都震撼。"

突然，云层裂开一道缝隙，璀璨的银河倾泻而下。江叙感觉眼眶发热，不仅是因为寒风，更因为眼前壮丽的景象。陆昭然掏出相机，镜头对准并肩而立的两人，背景是永恒的星空。

暴风雪在凌晨两点如期而至。江叙蜷缩在观测站的帐篷里，听着帆布被风吹得猎猎作响。陆昭然将他搂进怀里，用体温驱散寒意。"后悔来吗？"陆昭然轻声问。江叙摇摇头，往他怀里蹭了蹭："和你在一起，再大的风雪都不怕。"

学术会议的意外插曲

在国际天体物理年会上，江叙作为课题组成员首次进行成果汇报。当他站在讲台上，望着台下密密麻麻的国际学者，手心沁出冷汗。直到在观众席看到陆昭然鼓励的眼神，他才找回平静。

汇报结束后，一位金发碧眼的女学者主动搭讪。"江博士，您关于星云演化的观点非常新颖。"她递上名片，"我是剑桥大学的艾米丽，希望能有机会合作。"

陆昭然不知何时出现在江叙身边，不着痕迹地将他往自己身边带了带："抱歉，江博士的时间已经排满了。"艾米丽意味深长地看了眼两人交叠的手指，笑着离开。

当晚庆功宴，艾米丽再次找到江叙。她端着香槟，眼神炽热："江，你知道吗？在剑桥，像你这样的天才很受欢迎。"她伸手想触碰江叙的手臂，却被陆昭然拦住。

"艾米丽博士，"陆昭然的笑容带着寒意，"我们正在进行的课题涉及国家机密。"他揽过江叙的肩膀，"而且，他已经有最完美的搭档了。"

回酒店的路上，江叙靠在陆昭然肩头偷笑："陆教授，你刚才吃醋的样子特别可爱。"陆昭然轻咬他的耳垂："谁让某人这么招人惦记？"月光透过车窗，在两人相握的手上镀上一层银边。

家庭与事业的双重考验

春节前夕，江叙的父亲突然病倒。接到母亲电话时，他正在实验室调试设备。陆昭然二话不说订了机票，陪他连夜赶回老家。

医院的消毒水味刺鼻，江叙守在父亲病床前，眼睛熬得通红。陆昭然默默承担起照顾的重任，给老人擦身、喂饭，甚至和护工学习按摩手法。"昭然这孩子，比亲生儿子还贴心。"江叙母亲拉着陆昭然的手，老泪纵横。

这段时间，课题研究被迫中断。江叙心急如焚，却又放心不下父亲。陆昭然看出他的焦虑，每天晚上等老人睡下后，就在病房走廊用笔记本电脑处理数据。"别担心，"他摸着江叙的头，"我们的研究不会停，叔叔也一定会好起来。"

三个月后，父亲康复出院。临回学校前，老人把陆昭然叫到一旁："小然，以后...多照顾小叙。"陆昭然红着眼眶点头，心里却涌起一股暖流——这份认可，比任何荣誉都珍贵。

十年之约的圆满兑现

十年后的同学聚会上，沈知夏已经是知名的科幻作家。"还记得我当年威胁要写你们的故事吗？"她举起酒杯，"现在我的畅销书《星轨恋人》，原型就是你们。"

江叙和陆昭然相视而笑。这些年，他们共同发表了二十多篇国际论文，参与设计的新一代射电望远镜即将落成。但最让他们骄傲的，是始终紧握的双手。

聚会结束后，两人漫步在曾经的校园。操场翻新了，教学楼加装了电梯，但老槐树上的刻痕依然清晰。"十年前，我们在这里拍了第一张合影。"陆昭然抚摸着树皮，"现在，该拍张新的了。"

他掏出手机，镜头里，两个穿着科研服的身影依偎在一起，身后是挂满星星灯的老槐树。"小叙，"陆昭然突然说，"下一个十年，我们去火星看星空好不好？"

江叙笑着点头，眼角却泛起泪光。夜风拂过，带着熟悉的皂角香，仿佛又回到了那个蝉鸣阵阵的夏天。