初雪飘落的那天，江叙在储物柜里发现了一个保温饭盒。饭盒里是温热的桂花酒酿圆子，附在旁边的便签上画着歪歪扭扭的小雪人，写着：“给怕冷的小朋友，放学篮球场见——你的雪人骑士。”

江叙捧着饭盒往篮球场走，远远就看见陆昭然在雪中投篮。白色羽绒服衬得他眉眼愈发温柔，篮球撞击地面的声音混着飘落的雪花，谱成一首冬日恋曲。

“冷不冷？”陆昭然跑过来，摘下围巾将两人裹在一起。江叙舀起一勺酒酿圆子喂到他嘴边，甜香在唇齿间散开。突然，一个雪球砸在陆昭然背上，沈知夏带着几个同学从树后探出头：“哟，公然撒狗粮！”

一场雪仗就此展开。江叙被陆昭然护在怀里，看他笑着回击“偷袭者”。暮色渐浓时，陆昭然悄悄把江叙拉到器材室后的角落，雪落在发梢，他低头轻轻吻去江叙睫毛上的雪花， whispered：“真想时间停在这一刻。”

实验室的心跳

生物课的实验课上，两人分到一组观察洋葱表皮细胞。显微镜下，紫色的细胞结构清晰可见，江叙认真地画着实验报告。陆昭然却盯着他低垂的眉眼出了神，直到江叙疑惑抬头：“你在看什么？”

“看比洋葱细胞更美的东西。”陆昭然说着，突然伸手调整显微镜的角度，“你看。”江叙凑近目镜，却只看到一片模糊的光斑。

“笨蛋。”陆昭然轻笑，温热的呼吸拂过江叙耳畔，“要看的是这里。”他握住江叙的手，带着他移动载玻片，“现在，看到我的心了吗？”

显微镜下，不知何时被替换的载玻片上，用荧光染料写着小小的“喜欢你”。江叙耳尖通红，转身时撞进陆昭然含笑的怀抱。窗外阳光正好，将两人的影子温柔地融在一起。

星空下的承诺

高三的压力如潮水般涌来，某个晚自习后，陆昭然带着江叙偷偷爬上学校的天文台。老旧的铁门吱呀一声打开，布满灰尘的天文望远镜在月光下泛着冷光。

“记得吗？我们第一次聊《百年孤独》就是在星空下。”陆昭然调试着望远镜，“今天让你看点特别的。”他将江叙拉到镜前，透过目镜，璀璨的猎户座星云清晰可见，蓝色的星团像被揉碎的宝石。

“小叙，”陆昭然从背后环住他，声音低沉，“等高考结束，我们一起去看真正的星空吧。去漠河，去西藏，去世界上所有能看到最美银河的地方。”

江叙转身，在昏暗的天文台里，陆昭然的眼睛比星辰更亮。他踮脚吻住那抹温柔，轻声说：“好，我们还要考同一所大学，一起完成所有未说出口的梦想。”

窗外，流星划过寂静的夜空，仿佛在为少年们的承诺作证。风穿过天文台的缝隙，带着墨香与年少的心动，飘向未知却令人期待的未来。