亏她方才还在想着久别重逢的开场白，现在又在这儿搞伪装，原来都是自己自作多情，人家早把自己忘了。

松开一直捏着鼻子的右手，林夏惜伸了只手出去拿东西，手臂上布满红色斑点，肿胀得比她原来的尺寸大了一倍。

她赶紧缩回来，裹着被子接过纸笔，在被子里写完后再放在桌上，推了过去。

周予北拿过单子走了。

呼——

林夏惜冒出个脑袋呼气。

抬眼看去，注意到坐自己对面的是个稍上了点年级的大伯，穿着泛黄的白大褂，握着手里的保温杯，正笑容和蔼地看着她。

“今晚吃了药，再吊两瓶水，明儿早就差不多消肿了。”

“谢谢。”

简单聊了几句，罗老医生说完她生病的情况后，看了眼门口，又笑了起来，把话题转到了她和周予北身上。

“那小伙子能处，顶着这天送你这个小姑娘到这儿来……”

听到周予北折返的声音，林夏惜赶紧嘘嘘嘘让老医生别再说了。

老医生嘿嘿笑着，说了句有福气的小姑娘，便起身拿着保温杯出门泡茶去了。

-

屋外雨依旧下着，没有渐小的趋势，渗在老旧脱皮的墙上，木窗子被风吹得发出吱呀吱呀的声音。

村庄里自是没有城市的那种医疗设施，或者电脑之类的现代设备，别说电脑了，连网都没有。

说是医院，其实就是个小诊所，平层瓦房建筑，整个房间就这一张单人病床，翻个身都咯吱响得厉害。

她醒来时知道自己身处何地，还是瞅见了水泥墙上用黑色笔写的大大的“医院”二字。

煤油灯昏暗，被风吹得微微闪烁，照亮这不太不小的空间，面前的深蓝色布帘被洗得泛白，透过飞起的一角，林夏惜看到了不远处的周予北。

林夏惜早已经自个儿回了病床上。

这屋子只有他们两个人，隔着对角线那么远的距离，她依旧裹成球坐在病床中间，而周予北则靠在角落边上，看着窗外出神。

两人皆一句话没说，林夏惜没有主动搭话，一来，是自己这幅样子，只想把存在感降到最低，二来……

是为了报他问她名字的仇。

她记到上一次被他问到名字时，面前的人还穿着蓝白色的校服，右臂上别着红色的袖章，他翻阅着手上的迟到册，走了过来。

林夏惜头低得很深，听到他的询问，才抬头看去，先是被清晨刺眼的日光刺得眯了眯眼，才看到她面前站着的人，是周予北，第一次见到的周予北。

原来无论过去多久，他从来都不会注意到她，无论是初见，亦或是重逢。

她永远都只是那个在校门口迟到罚站，还被班主任忘了领回去的小透明林夏惜。

……

不知过了多久，雨势小了，雨水沿着屋檐滴落在窗边，周予北将视线转回了病房内。

病床上的人不知道什么时候已进入了梦乡，头上裹着的被子滑落在床边，脸上的红斑和肿胀都消了不少。

她闭着眼睛，睫毛很长，微微颤动，像只炸毛后被主人安抚蜷缩在一侧的小猫，不能被打扰。

/

一瓶水吊完后，护士轻声将她唤醒，林夏惜这才注意到自己不小心睡着了，看着散落开的被子，一个激灵坐了起来。

四周并没有周予北的身影。

再看了眼自己，果真如老医生所说的，吃了药打完吊瓶睡一觉就消肿了，只是身上还残留着一些不太好看的小红点，以及她抓痒后破开的伤口，用点消炎膏涂上即可。

“可以走了。”护士姐姐轻声对她说。

林夏惜推开被子下床穿鞋，床头边搭了件灰色的外套，不免看向了一旁正在收检的护士，后者对她笑了笑。

“……谢谢。”林夏惜不再客气，穿上了床边的外套，很宽大，戴上帽子，足够罩住她整个人，林夏惜心里再次感激万分。

门被推开，她以为是周予北进来了，赶紧拉上拉链遮挡，结果来人是许一舟，来带她这个第一天到就被送进医院的“可怜兮兮”的组员回去的。

只能说，闻之想笑，见之更想笑。

“哎。”林夏惜自己都忍不住感叹自己命运多舛。

“走吧。”

-

窗外的天色透了进来，已是清晨，雨也已经停了，从昨晚半夜折腾到早上，虽然在病房睡了一两个小时，始终是睡得不踏实。

一回到住宅屋，林夏惜就一头栽进了自己的床里，一觉睡到了黄昏，空了一天的肚子将她从睡梦中拽了出来。

像是掐着时间，等她洗完澡出来在客厅里逛悠有没有什么吃的，许一舟就敲门来了，他是来亲自登门道歉的，昨天他送的扎啤里有很多水果的果肉，其中就有草莓的。

林夏惜当时心思都在骂狗领导上，完全没注意，难怪喝的时候不喜欢那个味道，还以为是口味差异。

“没事，没事。”林夏惜摆摆手，让他别放在心中，本来他也是不知情。

再说了……

林夏惜看着他带来的一桌子当地美食，有天大的怨气那也消了。

她动筷之前，为保险起见，还是问了一句：“没有草莓吧。”

许一舟以为她要问什么，反应过来笑了笑说：“没有。”

吃了几口，味道还挺不错的。

林夏惜无意朝楼上瞄了一眼，她一夜未睡，想必周予北此时也正在补觉呢，她重新看回面前的食物。

要不要给他带点吃的上去？

林夏惜正想着呢，门“吱呀”一声从外面打开，她咬着筷子看过去，刚想的那个人正披着满身的雨水站在门口。

“哟，回来啦。”许一舟回头搭话，“一大清早就出门了，你也不嫌路难走。”

说着顺手丢了张干净的毛巾给他。

周予北单手接住，在门口脱了身上的透明塑料质地的雨衣，挂在墙面的钩子上，又换了双鞋才进来，低头擦拭湿发径直上了楼。

全程无视了客厅中许一舟对面的林夏惜。

林夏惜不甚在意，无视她更好，最好把昨天的经历也一并忘掉。

到底是好奇，看着周予北上了二楼后，林夏惜才凑近许一舟小声问：“你说他一大早就出去了，他去哪儿了？”

“昨晚上不是下了场暴雨吗，云婆婆和秋伯伯家的灯烧坏了，他呀估计是帮忙修灯泡去了。”许一舟笑了笑，一副意料之中的样子。

“……哦。”

林夏惜咬着筷子垂眸，不禁在心里想，除了不认识自己之外，其实周予北还是没变。

还是她记忆中那个乐于助人被小朋友们喜欢、放学后会在学校后门喂流浪猫的温柔学长。

“你把夏惜房里的灯泡也修一下。”

嗯？

林夏惜以为许一舟和自己说话呢，见他仰着头朝着她身后，扭回头才发现周予北又下来了，手里拿着干净的衣服，朝浴室走去。

“不用了不用了。”趁着他洗澡的功夫，林夏惜赶紧吃完饭收拾好，溜回了房间。

耳朵扒着房门，听着外面的动静。

水声停了之后，周予北在客厅待了会儿，然后是易拉罐丢进垃圾桶的声音。

很快，外面没声音了。

林夏惜从地上爬起来扑回了床上，给江可可发消息，她已经把昨天发生的事原原本本跟江可可说了，包括周予北问她名字的事儿。

“果真被你说对了，他已经不记得我了。”林夏惜发出一声长叹。

江可可：“毕竟这么多年了，也可以理解，你要问我高中同桌长什么样，我都得好好想想。”

“那他呢，样子变了吗？”

林夏惜几乎不用思考，斩钉截铁地说：“没有。”

这是她昨天见到他第一眼的真实感受。

“感觉岁月这把杀猪刀独独绕过他，砍向了别人。”

比如自己，比起以前读书的时候总被夸水灵灵的，在社会上摸爬滚打了几年后的林夏惜早已不似当初那般。

哪怕她在公司也依旧和从前一样不合群，也难免沾上了点“俗世”的气息，以及留下了被生活车轮碾压过的痕迹。

她脸上的黑眼圈就是很好的证明！

而周予北还是以前那样，周遭的气质没有什么变化，在人群中，能和人谈笑风生，独自一人时，又跟谁都有一种淡淡的疏离感，不太那么让人靠近。

总之，收放自如。

也一如往昔。

若穿上那套蓝白校服，可能林夏惜就要问今夕何夕了。

“反正还是那么好看。”林夏惜感叹道，说完又笑了，没想到这么多年她喜欢的那挂审美还是没变。

要说理想型是什么样的，周予北三个字就可以诠释。

江可可接过话头：“俗话说职场失意情场得意，那你要不要考虑让你的人生焕发第二春？”

“嗯……”她摇了摇头，想着那边看不见，说道，“算了吧……”

“难不成……”江可可小心翼翼问道，“你还在意他和翟雪儿的事？”

林夏惜默了，低头把玩着枕头上的流苏。

见她久久不搭话，江可可小心翼翼地“喂”了一声：“夏惜，你怎么不说话，不会是我说了什么不该说的话吧。”

“没有。”林夏惜翻了个面躺在床上，看着头顶有些渗水的墙面，“我只是觉得都过去了，很多事情。”

“现在各自都有自己的生活，挺好的，一些回忆挖出来也不见得是好事。”

江可可却不这么认为。

“你只要自己还对他有感觉就行啊，谁说人都得向前看。”

林夏惜听着江可可的话没有反驳，敲门声响起。

“谁？”她问了一句。

没人回答，她仔细听，确实有人在门口，又朝门外喊了句。

良久，才得到答复。

“我。”

周予北的声音。

林夏惜从床上跳了起来。

“谁啊，谁啊？不会是周予北吧？”江可可在电话那头也跟着激动，“你看你看，你不行动，人家主动来找你了。”

“是他，不说了，先挂了。”林夏惜挂断电话，就去拧门把手，想到什么又拧了一圈回去。

咔嗒一声，门还没开就重新锁上了。

屋外的人并未因为她这反复无常表露出什么。

林夏惜把门反锁好后，赶紧飞奔到床边将散落的衣服全部塞进了柜子里，再把桌子上的杂物一并推到角落，把她的狗窝铺好。

扫视一圈，乍一看。

不错，得体，能看。

林夏惜才理着头发走向门边，淡定地把门打开。

周予北在门口等了很久，神情没有丝毫不耐烦，门打开后，他说：“是我口述你自己操作，还是我进来。”

林夏惜注意到他手里拿了个工具箱，哦，是来修灯泡的。

“进……进来吧。”林夏惜侧身到一边，给他让出一条道，这灯泡再不修，她眼睛就要瞎了。

房间门越过床正对着一个田字格的窗户，月光从树的头顶倾泻而入，铺在床内侧的木质地板上。

今晚还没有下暴雨，窗户大打开着，屋外一颗高耸的榕树被框在窗户里，在晚风中簌簌抖动，沙沙作响。

昏暗的房间里，林夏惜在床角坐下，微风吹进来，吹动着床角的被子，翻起弧度，她抬手示意一下，让他随意。

周予北进来后把工具箱放在桌子上，扳手、螺丝刀等工具都被拿出来一一摆放，他将桌子挪到吊灯的正下方，屈膝跪在上面。

林夏惜就这么坐在床边把他盯着。

周予北全程不疾不徐，慢条斯文，他每次做事都是这样一副专注的样子，仿佛谁都打扰不了他。

像极了他以前做化学实验的时候，一举一动都让人挪不开眼。

其实读高中的时候，林夏惜并不太喜欢化学这门课，公式太多记不住。

直到她读高二的时候，因为高三学子的课业任务实在是太重，学校做了新一轮的教学规划。

提前了她们高二化学实验的某些课程安排，把原本该等到高三学的安插进了高二的课程表里。

实验室又不够，两两班组一起，一些高二班级的还和高三班级的分到了一起上化学实验课，每隔一周一次。

很幸运，她所在的高二（5）班被分到和周予北的高三（2）班一起上。

很幸运，她能每隔一周在固定的时间固定的地点见到他一次。

更幸运的是，她们还能搭上话。

她当时被安排到了一个靠窗的位置，她记得是倒数第六排，阳光很好，她很喜欢。

而那窗台上很凑巧地放了个风暴瓶，里面的晶状物质在阳光下旋转，美极了。

林夏惜下巴磕在手背上看得出神，兀的，瓶身上出现了另外一双好看的眼睛。

比她所看的还要好看。

在玻璃瓶的放大下，少年的睫毛变得根根分明。

熟悉又好听的嗓音响在耳侧。

“啊，看来蒋辛铭他们今天又打不成篮球了。”

说完，瓶身上的阴影移开，周予北起身，自然地和林夏惜望向他的眼神相撞。

他礼貌地点了点头，转身离去，从前门进了实验室，坐到第一排他的位置上。

林夏惜的视线被钉死在了原地，直到一旁的江可可“啪”的一巴掌拍在她背上。

“林夏惜，呼吸！”

林夏惜才如梦初醒，大口呼吸。

“咚”的一声响起，林夏惜从床上跳了起来，双手持平相对，做着腹部呼吸运动。

“呼吸、呼吸……”

四周乌漆嘛黑，只有月光洒进来照亮她这房间一角。

不对，她现在不是在化学实验室。

是在……

林夏惜抬眼看去，对面周予北挑眉不解地看着她。

“？”

又忘了，她现在是在鸟不拉屎的乡下，站在她面前的是七年没见的、已经不认识她的周予北。

林夏惜平复了下心情，眨了眨眼问道：“怎、怎么了？修好了吗？”

“没有，我刚让你递把新的螺丝刀给我。”

林夏惜并没有听到，因为她整个人就像被抽了魂一样，一动不动的，不说话也不搭话。

周予北只好从桌上跳下来自己拿，不曾想，她也跟着跳起来，在房间打着圈走。

周予北从工具箱里拿了东西，重新屈膝于桌上，默了片刻，还是问了句。

“你还好吧？”

意识到周予北是在跟她说话，林夏惜答得很快，说没事。

他“嗯”了一声，林夏惜重新坐回床边，又听到他补了一句。

“还以为昨天发烧烧傻了。”

呃……是在笑话她吗？

记忆里，周予北没有跟她开过玩笑。

不对。

她在想什么，高中那几年他们俩说的话拢共都没几句。

不再胡思乱想，林夏惜抛开纷杂思绪回到现实。

东瞧西瞧，林夏惜又瞧回了周予北身上，瞧着他的后脑勺，看不真切，才发现这屋子很黑。

他一定是看不仔细，整张脸挨着墙凑得很近，林夏惜把手机从被子里摸出来，开了手电筒。

一束白光打过来，照亮他眼前景象，周予北动作顿了顿，随即说了声谢谢。

周予北把旧灯泡取下来，墙面瞬间簌簌抖落了许多灰尘，他闭了闭眼眨了眨，睫毛颤动，而后才慢慢睁开。

林夏惜接过他递来的旧灯泡，把新的递给他。

那术白光不知不觉就偏了，周予北没有出声提醒，始终专注。

白光寸寸偏移，从老旧的墙皮向下移，照在了他的睫毛上。

一根、两根、三根……

还是数不清楚。

林夏惜曾无比感激自己被选到那个靠窗的位置，也无比感激在某个化学实验课上，有人不小心落了个风暴瓶在那里。

就在她的旁边，在倒数第六排的窗边，在周予北会经过的地方。

之后每次上实验课，周予北都会在经过窗边时看一眼风暴瓶，点评一句今天的天气，或好或坏，林夏惜也借此瞄他。

瞄一眼，一眼就够了。

“啪嗒”一声，房间被灯光照亮，所有暗里发酵的情绪将无处可藏，林夏惜关闭了手电筒，也跟着收回了自己的视线。

周予北从桌子上下来，方才干净的白色上衣上已蹭满了墙面的灰尘，和她面对面站着，在一个不太大的房间里。

而此时的她也穿着睡裙，林夏惜后知后觉有些不好意思地把脸别开，指了指旁边。

“你、你去洗澡吧。”

周予北出去后不久，隔壁的水声传来，林夏惜才从紧张的氛围中缓过来，抚上自己的胸口，暗骂自己不争气。

又不是不懂事的学生时代，一把年纪了，怎么还心跳加速啊。

到底是单身女青年，定力不够啊定力不够。

林夏惜抚着抚着自己的胸口，视线落在了她塞杂物的角落，遮挡它的桌子已经被移开，那些乱七八糟的东西都无所遁形。

方才灯光点亮房间的那瞬间，估计都被看完了，尴尬的情绪覆盖了她的脸红心跳。

今天真的是社死的一天。

把桌上掉落的灰尘擦干净，林夏惜将木桌移回了原位。

在周予北再次敲门的时候，林夏惜看了眼角落的“垃圾”，没让他进来，而是把工具箱装好送了出去，顺便把自家房门给合上了。

周予北什么都没说地接过，转身跨上台阶。

“诶。”她出声喊住他。

林夏惜想起了昨天今天他的两次帮助。

虽说她跟江可可说回忆的幕布不用揭开，但现在他们不是在七年前的校园，而是在这快递都不一定能送进来的穷乡僻嚷，在同一个住宅屋下。

那就以“室友”的身份重新认识一下吧，相安无事过完这三个月。

周予北脚步顿住，回过头。

喊住他的人却显得有些无措了，她舔了舔干涩的嘴唇，指了指自己：“林夏惜。”

他回：“周予北。”